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Comment j'abordai au Maroc. 
 
J'avais déjà pas mal couru le monde. J'avais connu ou approché plus d'un souverain et maints 
princes exotiques, du Mikado et du prince impérial, son fils, à l'empereur d'Annam, au roi du 
Cambodge et à leurs familles, sans parler de quelques présidents de républiques américaines, au 
Mexique, au Venezuela,... que sais-je?... Je me reposais aux bords du Rhône de tant de lointains 
voyages, lorsque j'appris qu'on cherchait un homme, un ingénieur à même d'enseigner tout 
d'abord au sultan du Maroc la photographie, dont il s'était épris, puis de l'initier, au besoin, aux 
plus récentes découvertes modernes: derniers perfectionnements de l'électricité, téléphonie et 
télégraphie mêlées, cinématographe et phonographe, bicyclette et jusqu'à l'automobilisme, si la 
chose lui chantait. 

Pourquoi pas moi ? L'occasion était excellente de voir un pays nouveau plus mystérieux et plus 
fermé encore que tous ceux que j'avais parcourus jusque-là, et d'étendre encore, par surcroît, mes 
belles relations. Ma candidature fut posée. On m'agréa. Je partis. C'était au commencement de 
1901. 

En ces temps bienheureux, une préoccupation, à la cour marocaine primait toutes les autres: 
coûte que coûte amuser le Sultan. Ce but dominait, résumait toute la politique de l'omnipotent 
ministre de la guerre, Si Mehedi el Menebhy qui, depuis la mort du vieux grand-vizir Ba Hamed, 
avait pris sur Abd el Aziz le plus complet ascendant et qui était alors à l’apogée de son étonnante 
fortune. L'Anglais Mac-Lean, le “caïd Mac-Lean”, si adroit, si souple, qui était entré de 
compagnie avec El Menebhy dans les bonnes grâces du jeune souverain, s’employait de tous ses 
efforts à seconder ces desseins, apportant à la tâche un bon vouloir jamais las, une complaisance 
ingénieuse qui allaient lui conquérir absolument et l'amitié d'El Menebhy et la faveur impériale. 

Le Sultan s'était éveillé un matin avec le désir de peindre, fantaisie peut-être d'adolescent rêvant 
de fixer sur la toile l'image de la favorite du jour. Mac Lean s'occupa donc de lui chercher un 
professeur et écrivit, comme de raison, en Angleterre. Mais les négociations prirent du temps. et 
le Sultan n'aimait guère attendre. Il fallut chercher plus près. On eut la bonne fortune de mettre la 
main sur un peintre américain qui travaillait depuis quelque temps à Tanger, M. Schneider. Faute 
d'un Anglais pur sang, le caïd l'appela: c'était encore un Anglo-saxon. 

Cependant, le Sultan dut avoir avec la peinture des déceptions. Je les ai connues depuis par le 
menu et les raconterai. Ce procédé de reproduction des traits aimés, des choses du monde, lui 
apparut difficile et lent. On lui montra des photographies,  on lui en expliqua le mystère. Il 
voulut désormais faire de la photographie. Mac Lean, derechef, écrivit à Londres. Et le Sultan, 
de nouveau, s’énerva dans l’attente. 

On le sut hors du palais, hors de Marrakech, jusqu’à Tanger. C'est alors que je fus avisé, 
pressenti, accepté, et j'accourus. 

Quel voyage ! Je souris encore d’y songer. 

Mon embarquement à Marseille avait été télégraphié à la cour chérifienne. Et quand je connus, 
plus tard, le jeune Sultan Abd el Aziz, la soudaineté de ses caprices, I'ardeur impérieuse qu'il 
apportait lui-même et l'empressement qu'on mettait autour de lui à les satisfaire, je me rendis 
compte de l'impatience avec laquelle ma venue pouvait être espérée à Marrakech. 
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Depuis trois mois déjà on y attendait “le photographe”, l’Anglais qu'avait mandé Mac Lean. En 
débarquant à Mazagan, je trouvai là, si je puis dire, “ma maison” aux ordres: dix soldats 
d'escorte, un cuisinier, un interprète, des tentes, les chariots pour les bagages, tout le matériel du 
voyage, enfin. 

Sans tarder, je me mis en route pour Marrakech. Mais la nervosité du Sultan était telle que 
chaque jour, à chaque étape, deux ou trois fois la journée même, un soldat envoyé à ma 
rencontre venait me dire de me dépêcher, au point qu'en arrivant, après quarante heures de 
voyage, sur lesquelles j'en avais passe trente-six à cheval, j'étais à la tête d'une escorte de vingt-
cinq guerriers plus ou moins bien armés. 

Pour le moment, je n'avais guère qu'un rêve. Harassé par cette course folle, je n'aspirais qu'à me 
reposer un moment, si court soit-il, dans le logis, d'ailleurs relativement confortable, qu'on avait 
préparé pour me recevoir. Mais j'avais trop compté sans mon hôte. Un soldat arrivait chez moi 
sur mes talons; puis deux, puis trois. Ma cour en fut pleine, ma porte assiégée: “ Le Sultan 
t'appelle ”, disait chacun d'eux en entrant. Et il restait là, de planton, pour remporter la réponse. 
En un clin d’oeil ils étaient vingt. 

Mon interprète, qui connaissait et le caractère d'Abd el Aziz et les devoirs qu'imposait l'étiquette, 
ne put me donner qu'un conseil, qui était de courir sans tarder au palais, au débotté, même en 
habits de voyage, encore qu'on m'eût fait aviser que, sans doute, le Sultan m'imposerait le port du 
costume arabe; il me dit de me montrer, au moins, coûte que coûte, un moment, afin d'avoir la 
paix. Après quoi, je pourrais me reposer tranquillement... jusqu'au lendemain. Je me confiai à cet 
homme expérimenté et le suivis, couvert encore de la poussière des pistes en plein désert. 

Un négrillon qui nous guettait à la porte du palais s’empressa d'aller avertir Abd el Aziz que 
“l'ingénieur était là”, puis s'en revint en hâte me chercher. 

On m'introduisit dans la cour où le Sultan donnait ses audiences, et qui, recouverte en partie 
d'une tente bariolée, servait en même temps de salle de billard. 

Tout de blanc vêtu, blanc de la tête aux pieds, à l'exception des babouches jaune citron et du 
mince liséré qui apparaissait, de son fez rouge enfoncé sur les sourcils, au-dessous du capuce 
rabattu de sa djellaba de fine laine, il était assis sous la véranda vitrée qui en occupait le fond, 
sans apparat, n'ayant à ses côtés qu'un seul homme: El Menebhy, son ministre de la guerre, son 
familier de toutes les heures. 

Je m'avançai, faisant trois fois le salut militaire, la main au front. Puis j'attendis. 

Rarement j'éprouvai, au premier abord, une impression de sympathie comparable à celle que je 
reçus en présence du jeune Sultan qui m'apparaissait dans cet appareil si simple, si différent de 
l'idée que je m'en étais formée en venant vers lui. Il avait alors vingt ans à peine. Grand, bien 
proportionné, imberbe encore, le teint clair, les  yeux noirs, le regard puéril et très doux, il 
produisait l'effet d'un bon grand enfant rieur. 

Bien vite il me questionna, avec le secours de l'interprète, me fit demander mon nom, mon âge, 
quelques détails sur ma vie, et si j'étais marié, notamment. Il avait déjà quelques notions vagues 
de la photographie et se préoccupait de savoir quels appareils, quelles nouveautés, quels jouets 
allais-je dire, je lui apportais. Puis il s'informa des conditions dans lesquelles s’était accompli 
mon voyage. Moi, souriant, hésitant un peu, craignant de déplaire, peut-être, au despote qu’on 
m’avait dépeint, je lui fis répondre que pour le satisfaire, j'étais venu très rapidement en brûlant 
les étapes; je confessai que j'étais très fatigué et, timidement, laissai comprendre que je serais 
heureux de jouir de quelques heures de repos. Mais, avec une bienveillance à laquelle je fus, à ce 
moment, particulièrement sensible, imposant silence à ses impatiences, que je connaissais du 
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reste, il voulut bien me dire que je pouvais me reposer toute la journée du lendemain, mais que, 
par exemple, il m'attendait le surlendemain sans faute. 

J'allais me retirer quand je me rappelai cette indication qu'on m'avait donnée en venant, qu'il 
serait peut-être séant, et en tout cas de bonne courtisanerie, de revêtir à l'avenir le costume arabe. 
Je priai l'interprète de demander au Sultan quels étaient à cet égard ses désirs: 

- Conserve ton costume européen. Je veux que les Marocains s'habituent à le voir. » 

Ainsi, tout en tranchant un point d'étiquette de cour, Abdel Aziz affirmait son tempérament 
réformateur, attestait, avant la lettre, ses dispositions favorables à la “pénétration pacifique”. Il 
avait déjà donné plus d'une preuve de bonne volonté sur ce chapitre. Il ne devait pas tarder, 
même, à en souffrir. 

Je m'imaginai volontiers que ce jour de congé qu'il m'avait accordé, que ce jour d'attente qu'il 
s'était gentiment imposé, avait dû paraître long à Abd el Aziz, habitué à voir sur-le-champ 
satisfaits ses caprices les plus inattendus. Et, le sur-lendemain de mon arrivée précipitée, j'étais 
au palais à la première heure 

Mes bagages, ceux du moins qui devaient me servir pour mes travaux futurs, mes appareils, tout 
mon matériel photographique m'y avaient précédé, rejoignant là, au milieu d'une cour, le lot le 
plus extraordinaire de fournitures que j'aie jamais vu. Lorsque l'envie était venue au Sultan de 
faire de la photographie, on avait, en même temps qu'on se mettait en quête d'un professeur, 
détaché à Paris un fonctionnaire de la cour chargé de rapporter, entre autres choses, tout ce qui 
était nécessaire pour monter un atelier complet, avec I'ordre exprès de choisir ce qu'il y aurait de 
mieux. Il avait couru, un peu sans doute au petit bonheur, les magasins et s'en était revenu avec 
deux cent mille francs, peut-être, d'emplettes, rien que pour ce seul « rayon ». 

C'était un entassement énorme, babélique, et dont le contenu, quand plus tard je fus appelé à en 
faire l'inventaire, me stupéfia. Il y avait là des appareils de toutes marques, de toutes formes, de 
toutes dimensions, depuis les minuscules vérascopes et les Kodaks de poche jusqu'à une 
chambre noire d'atelier 80 x 110, tout cela muni d'objectifs supérieurs et coûteux; des plaques, 
pour ces différents formats, plus de dix mille douzaines, des cuvettes, des flacons, des produits 
innombrables, de quoi monter, enfin, un magasin bien approvisionné. Ah ! le photographe 
anglais pouvait venir ! Seulement comme il tardait, je l'ai dit, et qu'on ne savait au juste à quel 
endroit il lui plairait de faire édifier son atelier, on avait mis cette cargaison en pile, sans 
s'occuper autrement de l'abriter. Elle demeura en plein vent, abandonnée au soleil, à la pluie, à 
toutes les intempéries, aux jeux des mouflons familiers du palais qui, retrouvant dans cet amas 
peu à peu éboulé comme une réduction de leurs montagnes natales, y venaient folâtrer en paix, 
des bandes de petits suivant les mères en gambadant, pour exercer à l'escalade leurs jambes 
grêles. Tout fut perdu ou à peu près. 

Cependant, on s'était enquis de savoir en quel coin il me plaisait de faire aménager mon atelier, 
et j'avais désigné à la hâte un angle de la “cour des Amusements” qui me paraissait 
convenablement situé; car il fallait que les travaux fussent terminés le soir même, le Sultan étant 
résolu à ne pas attendre plus longtemps de me voir à l'oeuvre. 

Tout aussitôt, comme une horde, portant des planches, des briques, des carreaux de faïence, des 
outils, courant, se bousculant, se précipitant, des ouvriers se ruaient vers l'emplacement indiqué. 
Ils furent jusqu'à deux cents, sciant, maçonnant, scellant, clouant, pressés, harcelés par les 
contremaîtres. Au soleil couchant, en présence du Sultan ravi, dans ce laboratoire sorti de terre 
comme les kiosques enchantés des Mille et une Nuits, je développai les clichés pris en cours de 
voyage. Et voilà au moins, me disais-je, un pays où les choses ne traînent pas ! J'eus l'occasion, 
hélas! depuis lors, de constater plus d'une exception à cette manière de procéder. 
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Ce même jour, j'avais eu la bonne fortune de faire la connaissance de l'un des hommes les plus 
en vue, les plus jalousés, et aussi l'un des plus intéressants de l'entourage du Sultan, le caïd Mac-
Lean; et tout de suite, à l'empressement avec lequel il s'était mis à mon entière disposition, 
simplement, galamment, en toute sincérité, je le sentais, je pus apprécier cette courtoisie, cette 
aimable obligeance qui ne se sont jamais démenties un seul moment à mon endroit, et qui ont 
conquis là-bas à sir Henry Mac-Lean tant de franches sympathies. J'aurai d'ailleurs l'occasion de 
vous présenter plus complètement le Caïd. Je tenais à lui rendre en passant ce bref hommage, 
auquel, bien évidemment, s'associeront tous ceux qui l'ont approché, à la cour marocaine. 

Bien vite, grâce aux sympathies que je rencontrai autour de moi, j'eus pris pied dans le milieu où 
j'avais été si brusquement transplanté. J'aimais la besogne qui m'était dévolue : mes attributions 
étaient nettement délimitées. Je n'avais d'autre ambition que de remplir en paix ma mission, à 
l'écart des intrigues, et puis de repartir.... dans trois, six mois ?... 

Si l'on m'avait dit alors que je demeurerais, pour commencer, quatre ans au Maroc, vivant dans 
l'intimité du Sultan, je n'en aurais rien cru. Si l'on avait ajouté que j'en viendrais, par la force des 
choses, à me préoccuper de politique, et à en parler, et même à en écrire un peu, j'aurais bien ri. 

Pendant quatre années, donc, à Marrakech d'abord, puis à Fez, j'ai vécu près du Sultan, le voyant 
quotidiennement, l’instruisant de mon mieux des choses qu'il manifestait le désir de connaître, 
partageant ses plaisirs, témoin parfois de ses soucis, mêlé à son entourage le plus familier. J'avais 
si peu alors pour objectif une ambition littéraire, même vague, qu'à aucun moment je ne tins de “ 
journal ” et que, pour préciser mes souvenirs sur quelques points, j'ai dû feuilleter, avant d'écrire 
ces pages, tout un lot de lettres adressées de Marrakech et de Fez à mes proches, à des amis, 
conversations très libres au courant de la plume. On m'a assuré que les souvenirs personnels 
ainsi recueillis par moi, grâce à la situation tout exceptionnelle et privilégiée que j'occupais là-
bas, sur la cour chérifienne, le jeune Sultan, ses intimes, aussi bien que les renseignements précis 
sur quelques événements antérieurs à mon arrivée au Maroc qui me furent donnés souvent par 
des personnes qui y avaient été  mêlées ou les avaient suivis de près, tout cela pouvait, dans les 
circonstances actuelles, offrir un certain intérêt. C'est un résumé de tout ce que j'ai vu et appris 
là-bas que je publie ici, au moment où tout ce qui touche au Maroc arrive au premier plan de 
l'actualité. Ce sont des personnages que j'ai connu que je vais présenter, tour à tour, non toujours 
dans leur rôle extérieur et décoratif, en des attitudes de portraits héroïques, mais tels qu'ils 
m'apparurent, au jour le jour, dans des poses souvent banales; dans la vie, enfin. 
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Les commencements d'un règne. 
 
 
Mouley Abd el Aziz, auprès de qui les hasards d'une destinée aventureuse m'avaient appelé à 
vivre, était le cinquième des six fils du sultan Mouley Hassan. Sa mère, Lalla Rekia, était une 
Circassienne qui eut la réputation d'être fort belle et dont le sultan Hassan, dans les dernières 
années de sa vie, était passionnément amoureux. Aussi, quand elle lui donna ce fils, le premier 
qu'il eût d'elle, il voulut qu'on nommât l'enfant Abd el Aziz: le Fils de l'Esclave chérie. 

La succession au trône du Maroc ne s'effectue pas nécessairement par ordre de primogéniture: ni 
la loi du Prophète, ni les coutumes ne l'exigent. Le Sultan désigne lui-même, avant de mourir, 
son successeur, et la seule condition qui lui soit imposée, la seule restriction apportée à son 
choix, c'est que son héritier doit être un Chérif, c'est-à-dire un descendant authentique du 
Prophète. Cette condition remplie, I'empire est à celui auquel il a donné la baracca, la suprême 
bénédiction.Mouley Hassan eût-il, quelque ascendant qu'exerça sur lui Lalla Rekia, mère du 
jeune prince, choisi Abd el Aziz de préférence à tous ses autres fils ? Qui le pourrait savoir ? 

Le Sultan guerroyait, en 1894, contre une tribu révoltée, incident assez banal au Maroc, quand le 
surprit brusquement un mal qui allait le terrasser en quelques heures. Comme il est d'usage, son 
gouvernement tout entier, le Makhzen, le suivait dans son expédition. 

Or, son grand vizir, Ba Hamed, était un homme à l'ambition active et jamais repue, et si prêt à 
tout pour la satisfaire qu'on ne sait trop guère, quand un accident complice le touche de si près, 
où doit s'arrêter le soupçon. 

Le moins qu'on puisse dire, c'est que devant cette mort brutale, sa première, son unique pensée 
fut de profiter de l'événement fortuit pour conserver, accroître encore, s'il en avait le moyen, sous 
le maître à venir, la puissance déjà considérable dont il jouissait depuis longtemps sous le sultan 
Hassan, peu facile, pourtant, à dominer. Et, en présence du cadavre encore tiède, un plan qui ne 
manquait pas de quelque allure germa dans son esprit, à supposer qu'il n'y sommeillât pas déjà: 
exclure du trône les quatre fils aînés du défunt Empereur pour y appeler l'enfant de quatorze ans 
qu'était alors Abd el Aziz, et ainsi, sous son nom, régner, en fait, paisiblement jusqu'à sa 
majorité, à tout le moins. 

Toutefois, la soudaineté même de la disparition de Hassan semble avoir pris Ba Hamed un peu 
au dépourvu. 

Il apporta à corriger cette erreur du sort, si c'en était une (et non pas une habileté raffinée), une 
vigueur de décision, une rapidité d'action qui légitimaient, en quelque sorte, le succès de son 
intrigue. 

Abd el Aziz était à Rabbat lorsque son père rendit le dernier souffle. Il s'agissait de garder cette 
mort assez longtemps secrète pour permettre au jeune prince, qu'on était allé quérir en toute hâte, 
d'accourir avant que le fatal dénouement fût connu; il fallait tenir en haleine le camp, où le bruit 
de la maladie du Sultan s'était répandu déjà, jusqu'au moment où l'enfant serait arrivé, et rendre 
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ainsi vraisemblable, enfin, la version que le Sultan lui-même, se sentant près de sa fin, avait 
envoyé chercher son fils de prédilection pour recevoir sa baracca. Machiavel n'eût pas méprisé 
cette conception. 

Mais la réalisation ne laissait pas d'en être délicate. Que la vérité transpirât, c'en était fait du plan 
de Ba Hamed. Une rumeur vague, même, circulant parmi les soldats, pouvait tout compromettre. 
À Fez, aujourd'hui, et j'en eus plus d'une fois l'exemple, il suffit que le Sultan, qu'on a vu l'avant-
veille souriant et dispos, soit deux ou trois jours sans paraître pour qu'aussitôt circule le bruit de 
sa mort. Or, l'armée entière savait que la santé de Mouley Hassan était depuis quelques jours 
chancelante. La nouvelle en pouvait parvenir prématurément à Fez, où résidait Mouley 
Mohammed, surnommé le Borgne, fils aîné du feu Sultan et son héritier présomptif, et tout était 
remis en question. 

C’est alors que, pour parer à ce danger menaçant, Ba Hamed eut recours à un funèbre 
stratagème. 

Au nom de l'Empereur, il convoqua l'armée pour une revue; mais, prétextant la maladie de 
Mouley Hassan, il fit annoncer que le Sultan parcourrait en litière le front des troupes. 

On prit donc ce cadavre, qui achevait à peine de se refroidir, et, bien assuré de la complicité de 
l’entourage immédiat du souverain défunt, gagné par des promesses ou par des menaces, on le 
farda, on l'apprêta, on le revêtit de ses blanches draperies. Puis on le ficela dans sa litière, parmi 
d'épais coussins, et, d'un bout à l'autre de la longue file des troupes alignées, on le promena ainsi, 
oscillant lamentablement, mannequin sinistre, ballotté au pas cadencé des esclaves qui le 
portaient. Voilà qui dépasse de haut, j'espère, en horreur tragique, les circonstances qui 
accompagnèrent l'accession à la pourpre d'un Néron ! 

Personne ne s'aperçut ou ne voulut s'apercevoir de cette macabre supercherie. Et, l'inerte figurant 
ramené sous sa tente, le fils de Lalla Rekia eut tout le temps d'arriver, pendant que la mahalla 
entière faisait encore des voeux pour le rétablissement de la santé de Sidna, de son Seigneur. 

Deux jours après, Abd el Aziz, acclamé par l'armée comme Chérif et successeur du Sultan 
Mouley Hassan, la passait à son tour en revue, suivi, comme par son ombre, par le tout-puissant 
Ba Hamed, dont l'impérieuse autorité l'avait créé majesté Chérifienne, et aux mains duquel il 
allait être, pendant six années, comme un jouet, comme une marionnette obéissante et sans 
volonté. 

Cependant, à Fez, Mouley Mohammed avait appris bien vite la mort de son père, et avant de 
connaître, peut-être, les événements qui l'avaient suivie et la proclamation de son jeune frère, ou 
bien résolu à les ignorer, il avait immédiatement affirmé son droit à la succession de Mouley 
Hassan. 

Énergique jusqu'à la cruauté, vrai type de ces sultans coupeurs de têtes dont la tyrannie 
sanguinaire imposait par la force le respect de leur puissance, avec son masque farouche, ravagé 
par la variole et tout grêlé, où ne luit plus qu'un seul oeil, Mohammed était bien, au surplus, le 
digne héritier de Mouley Hassan. Très aimé, d'ailleurs, et ayant réuni autour de lui un certain 
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nombre d'amis fidèles et prêts à tous les dévouements, il avait les moyens d'appuyer ses 
revendications. 

Mais c'est précisément cette vigueur de caractère, cette popularité naissante qui avaient  inquiété 
Ba Hamed. Et le vieux renard avait pris savamment ses mesures. Avant qu'un mouvement 
sérieux eût le temps de se dessiner en faveur du prétendant tout à coup dressé contre son projet, 
le grand-vizir faisait enlever Mohammed et l'emprisonnait à Mequinez. 

Il y devait demeurer jusqu'en 1903, jusqu'au moment où un autre compétiteur inattendu, le 
Rougui Bou Hamara, soulevait les tribus contre l'autorité d'Abd el Aziz, en se donnant comme 
son frère aîné, et déchaînait, dans une bonne partie du Maroc, cette révolte dont le souvenir est 
encore présent à toutes les mémoires et qui n'est momentanément qu'assoupie, sans doute. Alors, 
pour détruire la légende qui commençait à se former autour de ce nouveau prétendant, Abd el 
Aziz fit enlever de Mequinez son frère captif. On l‘amena à Fez, où on lui rendit une liberté 
relative. Pendant quelques jours on put le voir circuler à sa guise à travers la capitale fanatique. Il 
y retrouva les chaudes sympathies d'antan, une popularité qui, dans les temps critiques qu'on 
traversait, n'était pas pour rassurer le Sultan. Mohammed le Borgne fut bien vite enfermé de 
nouveau, rendu à ses geôliers, ses amis avisés de se tenir tranquilles. Aussi bien, le but qu'on 
avait visé en montrant au peuple de Fez son impressionnante figure fut atteint: Bou Hamara et 
lui étaient deux hommes distincts. 

Donc, le grand vizir conserva comme il l'avait rêvé, plus solide, plus tyrannique encore, sous 
Abd el Aziz, le pouvoir dont il avait joui sous Mouley Hassan. Et, continuant jalousement la 
politique du précédent Sultan, il s'appliqua toujours à tenir le Maroc obstinément fermé à toute 
ingérence étrangère, à toute intrusion de l'Europe, surtout, percevant les impôts à coup 
d'expéditions incessantes, et, tout comme son ancien maître, guerroyant sans trêve contre les 
tribus insoumises ou hésitantes en leur fidélité. 

De 1894 à 1900, ce fut ainsi. Ba Hamed, aux affaires depuis longtemps, et connaissant à fond la 
politique marocaine, fut pendant ces six années un vrai régent dont  rien ne contrecarrait les 
volontés. Le jeune Sultan, systématiquement tenu à l'écart, vivait, oisif, au fond de son palais, 
exhibé seulement au moment des fêtes traditionnelles où il doit se montrer à son peuple, laissé 
dans l'ignorance absolue de toutes les choses du gouvernement. 

Quand, d'aventure, quelque ambassade arrivait à la cour chérifienne, on l'amenait, suivant le 
cérémonial ancien, devant Abd el Aziz. On avait fait apprendre à celui-ci un bref discours de 
bienvenue, banal et terne, et qu'il devait réciter sans en changer un mot. Après quoi, il regagnait 
ses appartements, revenait à ses jeux, à ses femmes, à son ennui. 

La mort seule de Ba Hamed devait le libérer de cette tutelle déprimante; mais, en même temps, 
elle allait porter au pouvoir un homme dont la physionomie est l’une des plus curieuses, des plus 
attachantes de l'histoire du Maroc; dont le rôle fut un moment considérable, et, sans doute, n'est 
pas terminé encore, Si Mehedi El Menebhy, et avec lui, derrière lui, le Caïd Mac Lean, les deux 
premiers personnages que j’avais justement entrevus aux côtés du Sultan, les deux premiers 
aussi que je vais vous présenter. 
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Pendant les quelques mois qui précédèrent la mort de Ba Hamed, on voyait souvent, au palais de 
Marrakech, aller et venir l'un de ses secrétaires, un homme jeune encore, de physionomie fine, 
avec d'étranges yeux luisants, des yeux de jeune fauve ou de bon chien de berger. C'était si 
Mehedi el Menebhy. 

Il était l'intermédiaire habituel entre le tout-puissant grand vizir et son fantôme de maître. C’était 
lui qui apportait quotidiennement les lettres, les papiers, les documents, les remettait aux 
esclaves, sollicitait les signatures, rapportait les réponses. De temps à autre, pour quelque 
explication verbale, Sidna, le Seigneur, daignait le recevoir, lui parlait. Il s'habitua à cette 
physionomie intelligente et franche, à ce regard droit. Si Mehedi plut. Ce fut le commencement 
de sa fortune. 

Enfant, perdu dans la masse, de la tribu des Menabha, il avait eu des débuts obscurs. D’abord 
mokhazni, soldat du Makhzen, levé à l'occasion d'une expédition quelconque, peu instruit, et 
sachant seulement lire et à peine écrire, il était arrivé, je ne sais trop comment, dans la maison de 
Ba Hamed, et, là, avait commencé de se former. Osa-t-il rêver, dès lors, des destins brillants qui 
l’attendaient, et de sa carrière mouvementée, partagée entre la faveur la plus complète et la 
disgrâce imméritée ? C'est assez improbable. Un hasard, presque, un accident de tous les jours, 
la mort de Ba Hamed, allait décider de sa vie à lui. 

Aussitôt que le grand vizir fut trépassé, ce fut, presque tout naturellement, El Menebhy qu'on 
chargea d’aller annoncer la nouvelle au Sultan, puisqu'aussi bien il avait au palais ses entrées 
franches. 

Pour prévue qu'elle dût être à une échéance plus ou moins rapprochée, la disparition d'un homme 
qui avait joué dans le Makhzen un rôle comme celui qu'y tenait Ba Hamed pouvait avoir des 
conséquences graves, être le signal de quelque sédition nouvelle. On conçoit l'affolement, le 
désarroi d'Abd el Aziz en l'apprenant. Le jeune Sultan, tenu en lisière par le terrible homme qui 
venait de partir, systématiquement laissé dans l’ignorance de tout ce qui touchait à la politique, à 
l'administration de son empire, n'était en rien préparé à l'exercice d'un pouvoir quelconque. 
Jamais, peut-être, il n'avait envisagé cette éventualité qu'une part, si minime fût-elle, d'action et 
de responsabilité pouvait lui échoir un jour ou l'autre. Et ce n'était pas El Menebhy qui était à 
même de le guider, de l'éclairer sur ses devoirs. Confiné dans un emploi subalterne d'écrivain et 
de courrier, lui non plus n'avait suivi que de loin le fonctionnement de la machine 
gouvernementale rudimentaire par quoi est régi le Maroc. Ce fut cependant à lui que le Sultan 
demanda le premier avis: 

- Que faire ? questionna-t-il. 

- Passe en revue tes troupes. » 
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Et ce n'était pas seulement l'ancien soldat, amateur de parades et de démonstrations martiales, 
laissant tomber un vague conseil plutôt que de demeurer coi, qui parlait ainsi: c'était un homme 
avisé, plein de sens et qui savait bien que cette revue allait permettre à l’Empereur de se rendre 
compte excellemment des dispositions de l'armée et de ses chefs à son endroit. Si Mehedi se mit 
d'ailleurs à l'entière disposition de son maître pour préparer tout. Il ne manquait pas d'entregent, 
et les occasions seules lui avaient fait défaut pour le prouver. 

Il s'arrangea pour tenir aussi secrète que possible la mort de Ba Hamed, comme avait fait celui-ci 
pour Mouley Hassan. Seulement, pour la première fois, le lendemain, le jeune Sultan arriva 
devant ses soldats tout seul au milieu de son escorte et sans que l'ombre de son despotique grand 
vizir vint doubler sur le sable son ombre. Tout alla à souhait, et la cérémonie s'acheva le plus 
tranquillement du monde, quoiqu'il fût évident que la grande nouvelle eût transpiré un peu, 
malgré tous les efforts. Toutefois, pour plus de sécurité, El Menebhy, d'accord avec Abd el Aziz, 
tout heureux d'avoir retrouvé un Mentor moins impérieux, évidemment, que l’autre, et conquis 
d'avance à ses opinions, faisait arrêter séance tenante les deux frères de Ba Hamed, dont l'un, 
Mohammed el Srir, était ministre de la guerre, et le second ministre des finances. Et comme en 
pareil cas, les biens des séquestrés sont confisqués, j'incline à penser que Si Mehedi fit de son 
coup d'essai deux coups de maître. Le Sultan, d'autre part, lui offrit immédiatement la succession 
de Mohammed el Srir. Il n'avait garde de refuser. À trente deux ans, il se trouva ministre de la 
guerre et jouissant pleinement de la confiance et de la faveur impériales. 

Que sa position au sein du Makhzen fut toujours agréable et aisée, je n'en jurerais pas. Ses 
origines obscures durent plus d'une fois lui être imputées à crime par ses collègues lettrés, 
cultivés et tous issus de tribus nobles, de familles considérables. Il se maintint, pourtant, et 
victorieusement, à force de diplomatie quand ce fut possible, par la violence quand elle fut 
nécessaire. Il fut impitoyable à des ennemis qui, à sa place, ne l'auraient pas ménagé davantage, 
et qui, d'ailleurs, prirent plus tard leur revanche copieusement. Il supprima autour de lui ceux qui 
le gênaient, et les remplaça par des amis: il en avait beaucoup, alors. 

En fait, les destinées du Maroc se trouvaient confiées, de ce moment, à deux hommes également 
inexpérimentés: le Sultan Abd el Aziz et El Menebhy son favori. L'un comme l'autre devaient 
apprendre leur métier en l'exerçant. Mais le nouveau ministre de la guerre, qui avait pris en 
mains les rênes, eut un grave tort: ce fut de continuer les errements funestes de Bah Hamed; de 
tenir systématiquement le Sultan à l'écart des affaires; de lui laisser ignorer tout des choses du 
gouvernement; et, renouvelant à son insu des procédés d'affranchi du Bas-Empire porté par le 
sort au pouvoir, d'entretenir avec soin son maître, pour le mieux dominer, dans l'inaction, 
l'oisiveté; de cultiver en lui les frivoles penchants de son âge; de chercher à l'amuser, afin qu'il 
oubliât ses devoirs et laissât le champ libre à des appétits pas toujours très nobles. Mais pouvons-
nous équitablement juger les hommes de là-bas d'après notre morale ? 

Son envoi en ambassade auprès du roi Edouard VII, lors du couronnement, marque l'apogée de 
la fortune d'El Menebhy. 

Il était alors - puis-je même dire après le Sultan ? - l'homme le plus en vue du Maroc. Il avait sa 
clientèle, au sens romain du mot, sa cour. Il pouvait tout. L'Europe même l'adulait: j'entends 
celles des nations européennes qui aspiraient à jouer un rôle au Maroc et s'y préparaient 
adroitement. J'ai le regret sincère de ne pas parler ici, hélas ! pour la diplomatie de mon pays, qui 
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se drapa toujours farouchement, devant lui, dans sa dignité, et ne condescendit, en aucun cas, à 
ce qu'elle considérait comme des compromissions vis-à-vis d'un homme qu'elle n'aimait pas, 
sans trop d'ailleurs savoir pourquoi, et qu'elle ne comprit jamais. Ce fut un grand dommage ! et 
je veux espérer qu'elle a maintenant changé d'avis. Quant à l'Angleterre, elle considéra comme 
un succès, comme une faveur l'envoi chez elle de ce personnage considérable. Il partit. Le caïd 
Mac Lean l'accompagnait officiellement pour le piloter là-bas. Il emportait avec lui tous les 
cadeaux destinés par le Sultan au roi Édouard VII, et parmi ces cadeaux un assez bizarre et dont 
je demande la permission de raconter ici l'histoire, car elle accuse, chez celui qui l'imagina, que 
ce fût Abd el Aziz lui-même ou son envoyé extraordinaire, un esprit de pince-sans-rire assez 
amusant à noter. Dans les cours et les jardins des palais impériaux vivent en tout temps quantité 
d'animaux domestiques ou apprivoisés: des sangliers, des gazelles, un porc-épic, et notamment 
des mouflons dont les gambades, les jeux animent et égaient un peu ces vastes enclos silencieux. 
Or, I'un de ces mouflons avait conçu, on ne sait à la suite de quelle circonstance, pour les 
Européens une haine sans merci. 

Un jour que le Sultan donnait audience à un sujet de Sa Majesté britannique. M. Pleidell, qui, se 
préparant précisément à aller chasser le mouflon dans l'Atlas, venait solliciter une garde de 
cavaliers, I'animal furieux - avait-il surpris les intentions hostiles du chasseur à l'égard de ses 
frères de la montagne, et entendait-il, comme le lapin, commencer ? - se rua sur l'Anglais et le 
gratifia d'un violent coup de corne au bas-ventre. Le pauvre homme en demeura deux jours 
malade. 

L'incident peina le Sultan débonnaire. Ce mouflon était décidément l'ennemi de tout ce qui ne 
portait pas turban ou fez, et l'ennemi intraitable, car alors qu'un petit négrillon le faisait fuir en lui 
jetant une poignée de sable, nous ne pouvions, nous, en venir à bout. Il me souvient qu'un jour 
qu'il m'ennuyait par trop, bien décidé à le réduire à tout prix, je lui enfonçai d'un coup dans la 
peau, banderalero improvise, un bâton armé d'une pointe aiguë, sans atteindre précisément mon 
but. Il s'ébroua et fonça sur moi avec une impétuosité nouvelle. Bref, on résolut de se débarrasser 
de cette bête intraitable, et l'on ne trouva rien de mieux, estimant l'occasion propice, que de la 
“coller” au milieu des présents impériaux qu'on embarquait pour Londres. J'aimerais assez à 
savoir quelle frénésie fut la sienne quand il se trouva exilé dans un box du “Zoo”, au milieu des 
Européens abhorrés. 

 “Les absents ont tort”, dit un proverbe. El Menebhy l'éprouva bien. 

À peine avait-il quitté la rive marocaine qu'au Palais commençaient contre lui de savantes 
manoeuvres. Un homme n'a pas occupé, près d'un souverain, une situation pareille à celle 
qu'avait El Menebhy sans que sa chance seule lui ait déjà créé beaucoup d'ennemis. On raconta 
au Sultan que son ministre favori avait, en s'en allant, emporté de l'or, beaucoup d'or, 
naturellement volé au Trésor, qu'il allait mettre en sûreté dans les banques européennes. On fit 
tant et si bien qu'on arracha au faible souverain un ordre d'emprisonnement qui devait être 
exécuté dès le débarquement de l'ambassade à Mazagan. 

Par bonheur pour El Menebhy, la légation anglaise veillait. Prévenu de ce qui se tramait, le 
consul britannique à Mazagan se rendit chez le pacha de la ville, chargé d'exécuter la volonté 
cherifienne. Il lui fit brutalement connaître que l'Angleterre verrait d'un très mauvais œil cette 
arrestation, ajoutant qu'au surplus, Si Mehedi n'avait pas rendu compte encore au Sultan de sa 
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mission près du roi Edouard VII et que la réponse royale qu'il était chargé de rapporter à Abd el 
Aziz lui était un sauf-conduit, le plaçait en quelque sorte sous la protection de l'Angleterre. 

Je me suis demandé, en apprenant par le menu cette histoire - et El Menebhy lui-même m'a posé 
un jour la question - ce qu'eussent fait la France et sa légation si tout cela s'était passé au retour 
d'une mission marocaine envoyée à Paris. 

Quand le paquebot qui le ramenait mouilla en rade de Mazagan (octobre 1901), Si Mehedi vit 
arriver à bord son ami Mac Lean, rentré directement de Londres à Tanger, tandis que lui faisait 
son petit tour d'Europe. Le Caïd venait le mettre au courant de ce qui se machinait contre lui, de 
ce qu'on avait fait pour le défendre, lui donnant enfin l'assurance que le pacha n'oserait pas porter 
la main sur lui. 

Ils débarquèrent ensemble; et, de fait, El Menebhy ne fut pas inquiété. Mais, à l'accueil plutôt 
réservé qui lui fut fait, il comprit que sa disgrâce était complète. 

Il prit alors une décision très crâne, et qui révèle, d'une façon frappante, son caractère audacieux. 
Il ne songea pas un moment à se rembarquer sur le bateau qui l'amenait pour échapper au 
châtiment qui le menaçait et à s'en aller tranquillement vivre dans quelque coin, au bon soleil 
africain, avec l’argent qu'on l'accusait d'avoir dérobé. Sans s'attarder non plus à des 
récriminations inutiles, à de vaines tentatives de justification à distance, il sauta à cheval, et, sans 
la moindre suite, emmenant avec lui seulement un secrétaire fidèle, galopa d'une traite vers 
Marrakech où il allait jouer, non plus sa liberté, mais sa tête. Il dévora en vingt-quatre heures 
deux cents kilomètres et arrivait la nuit suivante à sa maison, attenante au palais. Au jour, il se 
présentait à la porte de la cour dite des Amusements, où chaque matin venait le Sultan. On n'osa 
pas lui en refuser l'entrée. 

Et quand Abd el Aziz parut, il se jeta à ses pieds: 

- Je suis ton esclave, Sidi. Fais de moi ce que tu voudras; mais ne me condamne pas sans 
m'entendre. » 

Le Sultan, livré à lui-même, s'abandonnant à ses penchants naturels de bonté, le releva, I'écouta, 
et pardonna. El Menebhy reprit sa place au Makhzen. 

Pourtant, une ombre demeura dans l'esprit du Sultan. On avait accusé El Menebhy de 
concussions et d'exactions; lui, sans doute, pour se mieux défendre, avait porté contre d'autres les 
mêmes imputations. Abd el Aziz qui, évidemment, n’avait pas dû attendre ce moment pour 
concevoir déjà à cet égard au moins quelques soupçons, acquérait soudain la certitude que tous, 
autour de lui, à qui mieux mieux, le dépouillaient et le trahissaient. Lui, si confiant, si large, lui, 
insouciant de la question d'argent jusqu'à la prodigalité, il se voyait tout à coup livré, sans 
défense, à une bande de rapaces affamés. Il en conçut une vraie douleur. Seulement, quand il 
s'agit de trouver un remède à cette désolante situation, il s'arrêta à un parti qui attestait chez lui 
une bonne foi, une loyauté touchantes et qui eussent désarmé des hommes également honnêtes, 
mais aussi qui témoignait d'une ingénuité bien rare. Il convoqua au Palais tous les vizirs, les 
admonesta paternellement, faisant appel à leurs bons sentiments. Et, après leur avoir déclaré qu'il 
oubliait leurs fautes anciennes, passait l'éponge sur le passé. Il leur fit jurer solennellement sur le 
Coran qu'à l'avenir ils renonceraient à leurs coupables pratiques et ne toucheraient plus aucun 
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pot-de-vin sur les commandes qu'ils seraient appelés à donner en son nom. Tous jurèrent, avec 
conviction. 

Définitivement absous dans le lot, lavé de tous ses torts réels ou supposés, El Menebhy rentra 
tout à fait en grâce, plus puissant que jamais. 

Sa faveur dura, sans éclipse nouvelle, jusqu'à la révolte du Rougui Bou Hamara. Les graves 
événements qui se déroulèrent alors, avec les embarras dans lesquels ils jetèrent le Makhzen, 
I'in-quiétude qu'ils donnèrent au Sultan, allaient, entre autres conséquences, entamer 
irrémédiablement une situation jusque là si adroitement  maintenue. 

Au début de la sédition, le Sultan, suivant les errements inaugurés par Ba Hamed et qu'El 
Menebhy et ses collègues n'avaient eu garde d'abandonner, le Sultan fut tenu dans l’ignorance 
complète de ce qui se passait. On ne voyait dans l’acte du Prétendant qu'une rébellion comme 
tant d`autres, dont on espérait venir à bout promptement. Il fallut déchanter, et Bou Hamara 
gagna du terrain. Alors on laissa connaître à Abd el Aziz quelques bribes de vérité. Puis, la 
situation décidément s'aggravant, le Makhzen se  réunit en conseil. Le Rougui avançait toujours, 
on n'avait plus d'argent pour payer les troupes et les munitions; on voyait ainsi le moment où 
toute résistance aux rebelles allait devenir impossible. On tomba d'accord qu'il était nécessaire, 
désormais, et urgent, de tout avouer à Sidna. 

Mais qui allait se charger de cette périlleuse commission ? Tous s'en défendaient, et ce fut le 
moment orageux de la délibération, chacun rejetant sur les autres les responsabilités menaçantes. 
Toutefois une touchante unanimité - et si prévue ! - groupa bientôt le conseil entier contre le 
ministre de la guerre, devenu, tout à coup, le bouc émissaire. N'était-ce pas lui qui avait eu sur le 
jeune Sultan le plus d'ascendant, qui l'avait poussé aux amusements, aux gaspillages, ou du 
moins complaisamment laisse faire? Il fallait bien qu'il se dévouât. Et ainsi on faisait, si je puis 
dire, d'une pierre deux coups: on se mettait en règle vis-à-vis du Sultan qu'on initiait enfin à des 
difficultés qu'on ne pouvait plus dissimuler, et on jouait un fort mauvais tour à l'ennemi commun 
en se déchargeant sur lui d'une corvée inquiétante à accomplir. Plus d'un, parmi ces gaspards, 
espérait bien que, dans le premier moment de colère, Abd el Aziz ferait incarcérer au bas mot le 
fâcheux messager, et les débarrasserait enfin du favori. 

Avec sa crânerie habituelle, sa bravoure, El Menebhy accepta la mission. 

Un bon hasard me fit le témoin de l'entrevue du Sultan avec son ministre, et cette scène brève est 
pour moi inoubliable. 

Abd el Aziz était, ce matin-là, dans la cour des Amusements, au seuil de l'atelier où je travaillais, 
et me regardait faire, gai, sans soucis, quand El Menebhy se présenta et demanda à lui parler. 
L'entretien n'eut rien de solennel. En quelques phrases brèves, El Menebhy exposa ce qu'il avait 
à dire. Le Sultan, soudain, était devenu grave. Il écouta sans les interrompre ces aveux, cette 
confession. Il n'eut pas un geste, pas une observation, ne posa pas une question. Et quand ce fut 
fini, comme Sidna se taisait, El Menebhy, incliné, demanda: 

- Que faut-il faire ? Ordonne. 

-  Pars à la tête des troupes, et ne reparais en ma présence qu'avec le Rougui. » 
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Si Mehedi s'en alla. Le Sultan rentra dans ses appartements, tout songeur. Pour la première fois 
j'avais vu sa bonne figure devenir sévère, presque courroucée. 

L'attitude du Menebhy, à la tête de l'armée du Makhzen, fut telle qu'elle devait être. Il se 
conduisit galamment, sans grands risques, au surplus, je pense, car il ne faudrait pas juger ces 
guerres civiles marocaines d'après l'idée que nous pouvons nous former de la guerre. J'ai 
recueilli, de la bouche même d'El Menebhy, le récit d'une journée où l'on aurait tiré trois millions 
de cartouches (?), les fusils, les mitrailleuses faisant rage des deux côtés, et où pas un seul 
homme ne fut tué ! O méridionaux, quels enfants vous êtes, auprès des Marocains ! De cette 
guerre d'ailleurs, on s'amusait follement, dans le Maghreb entier, et jamais on ne partagea les 
angoisses que put vous procurer la lecture de la “dernière heure”, un peu corsée, d'un journal du 
soir. C'était, là-bas, une préoccupation qui détournait des petites préoccupations habituelles, et 
quelque chose comme une distraction plus relevée. 

Mais cette campagne eût-elle même été plus sérieuse qu'El Menebhy encore y aurait fait bonne 
figure. Il est sans peur et l'avait prouvé déjà. Au cours de son expédition, son énergie eut un jour 
l'occasion de se montrer, et ce fut par un geste de sabreur assez expressif qu'elle se manifesta. 
Une avant-garde, envoyée à la découverte de l'ennemi, était tombée à l'improviste dans une 
embuscade et, bien entendu, avait, sans fausse honte, rebroussé chemin, ventre à terre vers le 
camp. Un cavalier, lancé en avant vint avertir El Menebhy du fâcheux incident Alors, sans une 
minute d'hésitation, celui-ci fit prendre les armes à ses troupes, et leur ordonna de tirer sur les 
fuyards dès qu'il seraient en vue. 

Je crois superflu de vous dire que le brave commandant en chef des troupes de Sa Majesté 
Chérifienne rentra à Fez très sain et très sauf. Mais, quand il revint de la chasse - de la chasse au 
Rougui, sans ramener le Rougui, - El Menebhy avait perdu sa place. Auprès d'Abd el Aziz, un 
autre familier lui avait succédé. 

Sans doute, son ancien confident, son compagnon de tous les jours n'avait pas fait vingt lieues 
hors de Fez que le Sultan, sa colère tombée, devait regretter déjà son départ. Plus personne avec 
qui causer familièrement ! Personne pour lui raconter les petits potins de la ville, le renseigner, le 
conseiller ! Au bout de quelques jours, Abd el Aziz trouvait sa solitude intolérable. 

Or, il avait remarqué quelquefois, au cours de ses promenades dans le palais, quand il lui arrivait 
de visiter les travaux qu'il avait ordonnés, un jeune intendant dont la physionomie, les manières, 
le langage lui avaient plu. C'était Hadji Omar Tazi, frère de son ministre des finances. Il le fit 
mander, eut occasion de le revoir, lui parla. Son impression première en fut confirmée. Il se prit 
de sympathie pour lui, trouva de l'agrément à sa conversation, et, insensiblement, s'habitua à le 
voir quotidiennement. Omar Tazi était adroit, insinuant et sut saisir l'occasion aux cheveux. Ce 
fut bientôt lui qui, chaque matin, apporta à Abd el Aziz, comme faisait autrefois El Menebhy, la 
gazette de Fez, lui contant les historiettes qui défrayaient sa capitale. 

Quant à El Menebhy, rentré de son expédition, il reprit la direction du ministère de la guerre, 
sans zèle, sans conviction, mal remis des fatigues qu’il avait endurées en campagne, et sentant de 
jour en jour croître l'indifférence du Maître à son égard. Il était redevenu un ministre quelconque, 
que le Sultan, de temps à autre, faisait mander quand il avait à l'entretenir, et comme une 
manière de serviteur un peu élevé en grade. Il végéta huit ou dix mois, las, attristé, sourdement 
miné, au surplus, par ses collègues, enfin sûrs de la revanche. Il put entrevoir l'heure où sa 
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disgrâce serait complète. Il ne l'attendit pas, et, pareil au héros d'un drame romantique, voulut 
disparaître, non tomber: il sollicita la permission de faire le voyage de la Mecque. Pas un instant 
Abd el Aziz ne balança à la lui accorder. C'était comme le coup final, et s'il avait pu nourrir en 
secret l'illusion qu'au dernier moment on l'allait retenir, Si Mehedi dut être cruellement déçu. En 
s'éloignant, il venait de commettre une faute irrémédiable. Au lendemain de son départ, Si 
Ghebbas, cousin de Ben Sliman, ministre des affaires étrangères, le remplaçait au ministère de la 
guerre, 

Lui, cependant, n'abandonnait pas l'espérance de rentrer en grâce. Même de loin, il formait des 
projets; il tentait de ne pas laisser se rompre tout à fait les faibles liens qui le rattachaient encore 
au Sultan. Il songeait à des moyens de reconquérir l'esprit du Maître, et, comme autrefois, se 
préoccupait de trouver pour lui des distractions, des amusements qui le captiveraient. C est ainsi 
qu’il acheta, au Caire, tout une imprimerie dont il comptait lui faire hommage au retour. 

Il lui écrivit à diverses reprises, et, pour être bien sûr que ses lettres parviendraient exactement à 
leur destination, me donna cette marque de confiance de me les adresser, me demandant de les 
remettre au Sultan en mains propres. Voici un des derniers billets d`envoi qu'il voulut bien 
m'adresser, et qui témoigne des précautions qu'il prenait. Je traduis littéralement, quoique ma 
modestie en souffre : 

Gloire à Dieu ! 

A l'aimable, intelligent, au très savant maître, Veyre, Français. Après avoir demandé de tes 
nouvelles et de celles de mes amis. Peut-être êtes-vous bien portants ! 

J'ai reçu ta lettre et j'ai compris tout ce que tu m'as écrit. J'ai entière confiance dans ton amitié. 
Dieu te bénisse ! 

Tu recevras ci-joint une lettre que tu remettras, de la main à la main, à sa Majesté Mouley Abd 
el Aziz - que Dieu le garde ! - de façon à ce que personne ne le sache. 

Je suis arrivé en Égypte bien portant, et bientôt je serai à Tanger, s’il plaît à Dieu. Dans deux ou 
trois jours je t'écrirai. 

Tu embrasseras la main de Sidna de ma part, sans faute. Que Dieu te remercie ! 

 Salut 

 29 Safar 1322 

    Mehedi  El Menebhy 

 

Que contenaient ces lettres que j'étais ainsi chargé de transmettre ? Je l'ignorerai sans doute 
toujours. Quel effet espérait-il qu'elles pourraient avoir sur l'esprit indécis d'Abd el Aziz ? On 
connut, je crois, que son retour était proche. Et les intrigues féroces de recommencer contre lui, 
au sein du Makhzen et auprès du Sultan, où l'on pouvait compter sur le concours de Hadji Omar 
Tazi. Il arriva à Tanger. De là, il écrivit de nouveau au Sultan, lui annonçant son retour, et qu'il 
était à ses ordres. Abd el Aziz, circonvenu, peut-être hésitant, n'osa pas manifester une volonté. Il 
remit la lettre à ses vizirs: “Décidez vous-mêmes, leur dit-il. Voyez ce qu'il faut faire”, 
l'abandonnant ainsi, par veulerie, aux basses rancunes ameutées contre lui. Forts de la faiblesse 
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du Maître, les ministères osèrent adopter la mesure extrême, celle-là même qu'Abd el Aziz avait 
prise maintes fois déjà, et qu'il avait toujours redouté de faire exécuter: l'arrestation de El 
Menebhy fut décidée, avec la confiscation de tous ses biens. 

L'événement a été alors conté tout au long dans les feuilles, et je m'abstiendrai d'y revenir. On 
sait comment Si Mehedi, devançant l'arrivée des soldats du Makhzen, alla, tandis qu'on arrêtait 
son secrétaire, se réfugier à la légation d'Angleterre. Elle le sauva une fois de plus, lui garantit la 
liberté, d'abord, et obtint qu'il pût se promener dans la ville sous sa protection, sans être un seul 
moment inquiété; puis elle lui fit conserver toutes ses propriétés de Tanger et payer les autres un 
bon prix. 

Cette diplomatie avisée n'avait garde de laisser échapper une occasion de s'attacher, par un 
bienfait de plus, un homme d'une incontestable valeur, qui pouvait devenir, à un moment donné 
entre ses mains, un docile et précieux instrument. Au moment où, prêt à rentrer en France, je 
traversais Tanger où je devais m'embarquer, j'allai faire une visite de courtoisie à cet homme qui 
m'avait toujours été bienveillant, qui m'avait témoigné une flatteuse confiance, et que sa disgrâce 
même, I'état de délaissement où il vivait, me rendait plus que jamais sympathique. 

Je le trouvai résigné, sujet très respectueux et toujours affectionné du Sultan, sans amertumes, 
sans rêves. 

Il s'était arrangé une existence paisible et confortable. L'ancien soldat du Makhzen, le fils obscur 
de la tribu des Menabha avait des goûts de grand seigneur. Son séjour de quelques années 
seulement aux affaires lui avait permis de les satisfaire. Qu'on ne se récrie pas au nom de la 
morale. Il s'en faut qu'elle soit une, et celle qui a cours au Maroc n'est pas celle de chez nous. 

A Fez, déjà, au temps de sa puissance, Si Mehedi avait la plus belle maison de la ville; il y vivait 
avec ses deux femmes légitimes, au milieu d'une trentaine d'esclaves, y affichant des 
raffinements de luxe qui étonnaient. C'est ainsi que les inscriptions qui couraient autour de ses 
murs finement sculptés, paroles du Coran, sentences morales, étaient d'or massif. Non content de 
cette opulente demeure, aux cours pavées de mosaïques précieuses, où, tout le jour, murmuraient 
les jets d'eau, il se faisait construire à Rabbat un palais magnifique. En partant pour la Mecque, il 
avait acquis à Tanger de vastes terrains et y avait immédiatement installé des ouvriers. Dans sa 
retraite, il poursuivait les travaux commencés. 

Mais, demanderez-vous, que peut bien penser le Sultan de ces choses ? Il les ignore à l'ordinaire. 
Confiné dans son palais, il ne connaît les bruits du dehors que par les récits qui lui en sont faits, 
et Fouquet, là-bas, n'offre point à son souverain des fêtes à lui porter ombrage. 

Le Sultan ne donne à ses ministres ni appointements, ni frais de représentation. Il le sait bien. À 
eux de se tirer d'affaire ! Pour le reste, qu'ils habitent une chaumière ou un palais de marbre, peu 
lui chaut. Il faut que quelque malintentionné se fasse dénonciateur et vienne lui attester que tel 
ou tel de ses serviteurs a vraiment exagéré les rapines, et même qu'il revienne plusieurs fois à la 
charge, pour que la placidité du Maître s'émeuve. C'est exactement ce qui était arrivé pour El 
Menebhy. 

Même éloigné du Sultan, I'ancien ministre de la guerre lui conservait, je crois, un sincère 
attachement, pur de toute arrière-pensée de lucre ou d'ambition. Sa première question, quand 
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j'arrivai chez lui, fut pour demander des nouvelles de Sidna. Je pus lui en donner d'excellentes. 
Alors il questionna: 

- Crois-tu qu'il pense encore à moi ? Te parle-t-il de moi, parfois ?... » 

Je ne sais si Abd el Aziz avait oublié son ancien favori, s'il ne le regrettait pas quelquefois, en se 
rappelant le passé si calme. Mais il n'aimait guère à en parler, et quand on prononçait le nom de 
Si Mehedi, il détournait bien vite la conversation. Je ne crois pas, toutefois, qu'il lui gardât 
rancune. Les longs ressentiments ne vont guère à sa nature débonnaire. 

Après que nous eûmes bien parlé du passé, des absents, je demandai à brûle-pourpoint à El 
Menebhy: 

- Et quand reviens-tu à Fez? 

Mais il secoua la tête, mélancolique: 

- Ne me parle plus de Fez. J'ai obtenu le pardon de Sidna; je vis tranquille, je ne demande rien de 
plus. » 

J'insistai, cependant. Je fis observer à l'ancien ministre du Sultan que bien des choses s'étaient 
passées, depuis son départ; que des événements graves, peut-être, étaient proches. L’accord 
franco-anglais avait modifié singulièrement la situation, d'abord; puis, les incidents des derniers 
jours, cette sorte de demi-révolte d'Abd el Aziz contre l'ingérence française dans les affaires 
marocaines, sa tentative de renvoi de notre mission militaire laissaient entrevoir la possibilité 
d'une rupture plus sérieuse à la première occasion. Je ne voulus envisager avec El Menebhy que 
les conséquences de l'accord franco-anglais, puisque, aussi bien, les difficultés qui avaient surgi 
ultérieurement semblaient en voie de s'aplanir. 

- La France se chargeant de la police au Maroc et de ramener l'ordre dans votre pays, je ne vois 
qu'un homme qui puisse la bien seconder dans cette tâche, un homme capable de dresser les 
soldats, de les conduire comme il convient: c'est toi. 

- Ce que voudra la France, répondit-il, je le ferai, mais il faudra que tout cela se passe 
régulièrement, et que la France elle-même demande à Mouley Abd el Aziz de me rappeler près 
de lui. » 

J'avais tout à coup réveillé en lui des ambitions assoupies, il se reprenait à faire des projets. Il 
s'abandonnait en toute confiance, il me parlait à coeur ouvert. L'exercice du pouvoir, tout au 
fond, l'inquiétait, l'effrayait. Il me confessa qu'au moment de la mort de Ba Hamed, quand il 
s'aperçut tout à coup que tout reposait sur lui, il se sentit faiblir devant une tâche qu'il n'avait pas 
ambitionnée; il eut comme un vertige, en se voyant à ce faîte auquel il n'aurait jamais ose aspirer, 
même dans ses rêves les plus fous, et où les circonstances, plus encore que sa volonté subitement 
tendue, l'avaient porté. 

Il sentit le besoin d'un appui, d'un conseiller sûr, d'un ami. Il se fut aussi bien tourné vers un 
Français, s'il s'en était trouvé un près de lui en qui il pût avoir confiance. Mais, partageant peut-
être aveuglément les partis pris du milieu dans lequel il vivait, il se défiait des Français, qu'il 
avait toujours vu considérer par ceux qui l'entouraient comme des gêneurs, de fâcheux 
surveillants, toujours prêts à censurer, à gronder. Il alla donc vers Mac Lean et fut bien accueilli. 
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- Aujourd'hui, pas plus qu'alors, ajouta Si Mehedi, je ne suis capable de rien faire par moi-même. 
Mais si la France a besoin de moi, qu'elle ordonne. Qu'elle me dise ce que je dois faire. » 

Toutefois, il était visible, à son accent, qu'il n'avait en nous qu'une demi-confiance. D'ailleurs 
j'objectais qu’il y avait, à la réalisation de tous ces beaux plans que nous formions en toute 
sincérité, une difficulté assez sérieuse, qui était que El Menebhy se trouvait devenu protégé 
anglais. La légation britannique, lorsqu'elle était intervenue, à son retour de la Mecque, pour lui 
faire restituer ses biens confisqués et sauvegarder sa liberté, l'avait expressément spécifié, et 
même toute une discussion diplomatique avait surgi entre elle et le gouvernement chérifien. 
Tous deux interprétaient dans un sens différent une des clauses du traité de Madrid, définissant 
le régime de la protection au Maroc et qui porte qu'aucun membre du Makhzen ne peut être 
protégé de l'une ou l'autre des puissances européennes. 

- Certes, répondait la légation anglaise, mais cet article que vous invoquez, a été intercalé surtout 
en faveur du Sultan et afin de garantir la complète indépendance de son gouvernement. Et lui 
même, dans le cas présent, a renoncé à en réclamer le bénéfice, puisque, de son propre sceau il a 
libéré Si Mehedi. » 

En effet, à la suite du premier incident, El Menebhy avait officiellement, et avec l'assentiment de 
Mouley Abd el Aziz, demandé la protection de l'Angleterre. 

- Mais, dit Si Mehedi, répondant à mon observation, si j'avais demandé la protection de la 
France, crois-tu sincèrement qu'elle me l'aurait accordée ? » 

Je souris, sceptique. Je ne connaissais que trop les sentiments que nourrissaient à son égard nos 
représentants à Tanger, et combien ils l'avaient combattu de toutes leurs forces, réprouvant ses 
actes, toute sa politique, au lieu de s'appuyer sur lui. Je n'avais rien à répondre. 

- Tu vois bien ! reprit-il. Il a donc fallu que je me mette sous la protection de l'Angleterre, qui ne 
m'a pas repoussé et qui a pris ma cause en mains, comme jamais les tiens ne l'auraient prise. 

Et voilà comment s'établissent les réputations. Voilà comment l'Angleterre est arrivée à donner 
au monde entier une si solide confiance en sa force, en son énergie à défendre les intérêts dont 
elle a assumé la charge. 

- À présent, conclut Si Mehedi, je t'ai dit ce que j'avais à te dire à ce sujet. Je ne demande pas 
qu'on me croie. Qu'on me juge sur mes actes. » 

Une force est là, inactive, qui attend. Voudra-t-on, saura-t-on l'utiliser ? 
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Le Caïd Mac Lean 

 

On a, ces temps derniers, fait circuler le bruit que le caïd Mac Lean quittait le Maroc sans espoir 
de retour, et repartait se fixer en Angleterre. Je n'en ai rien cru. Si fort, si persistant que puisse 
être, au coeur de tout homme, l'attrait de la terre natale, il ne saurait, j'imagine, faire oublier 
jamais à Sir Henry Mac Lean les liens solides qui l'attachent désormais à ce pays qui fut pour lui 
comme une seconde patrie et où se sont écoulées vingt-cinq années de sa vie active, les plus 
heureuses; où il a joué un rôle considérable, conquis tant de précieuses sympathies, et qu'il aime, 
enfin, - il l’a confessé plus d'une fois. 

Le Caïd frise à présent la soixantaine. L'oeil vif, l'air résolu, le teint haut en couleur et relevé 
encore par la blancheur du poil, cheveux et barbe, il a très belle prestance. Pas grand, pourtant, 
mais portant avec une martiale élégance l'uniforme, tarbouch et turban, burnous blanc, large 
pantalon flottant, dans des bottes à la mauresque. 

Henry Mac Lean était, on l'a conté déjà, sergent dans l'armée anglaise, et servait à Gibraltar 
quand une aventure amoureuse assez commune vint déranger sa vie, banale histoire du sous-
officier qu'une irrésistible passion entraîne, et qui plante tout là pour s'y abandonner librement. 

Il voyagea, passa en Amérique, au Canada, fut ballotté de nouveau vers l'Europe et finit par 
échouer au Maroc, dont, pendant le temps qu'il avait vécu à Gibraltar, il avait beaucoup entendu 
parler. Il était maintenant commerçant. Ses affaires l'amenèrent jusqu'à Fez. Il y connut le tout 
puissant Ba Hamed et gagna ses bonnes grâces. Ai-je dit qu'il était remarquablement intelligent, 
et merveilleusement habile à s'orienter. Il arriva à pénétrer au palais. 

C'était peu après l'époque où la France venait de fournir au Sultan une mission militaire chargée 
de former son artillerie. L'infanterie demeurait abandonnée à ses propres moyens. Mac Lean, 
appuyé, je pense, en-dessous, par la légation anglaise, et sûr de pouvoir compter sur son 
concours, parvint à persuader Mouley Hassan de la nécessité d'instruire aussi ses fantassins. Il 
mit à son service sa propre expérience, son zèle. Le Sultan accepta. Ceux qui ont, même en ces 
dernières années, visité le Maroc et vu de près son armée après tous les progrès pourtant réalisés, 
peuvent s'imaginer quel devait être alors l'état des troupes du Makhzen et de quelle tâche ardue 
se chargeait Mac Lean. Il y réussit  admirablement, peu à peu prenant place et se poussant dans 
la faveur impériale. Ses fonctions officielles d'instructeur militaire, d'ailleurs, ne l'empêchaient 
nullement de continuer ses transactions commerciales. Son activité comme son crédit moral au 
Palais prospérèrent parallèlement, sans à-coups, jusqu'à la mort de Mouley Hassan. Cet 
événement, en fait, mettait, comme on sait, le pouvoir aux mains de Ba Hamed, du protecteur 
même, de l'ami du caïd, de l'auteur premier de sa fortune. Rien ne fut donc changé pour Mac 
Lean, si ce n'est en bien. 
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Enfin, Ba Hamed à son tour disparut. On a vu, par les aveux d'El Menebhy que je rapportais plus 
haut, quel fut, à ce moment, le rôle de Mac Lean: il fut le premier, le seul, peut être, à qui l'on 
demanda conseil. Il connaissait admirablement les affaires intérieures marocaines et put donner 
de sages avis. Son influence en fut encore fortifiée. Il va de soi qu'il l'employa, autant que les 
circonstances le lui permirent, à favoriser les intérêts anglais. Les représentants du Foreign 
Office à Tanger n'avaient point les superbes préjugés de quelques diplomates que j'ai connus. Ils 
durent plusieurs  fois utiliser les bons offices de l’homme, en position de leur rendre d'éminents 
services. Mais on s'est lourdement trompé, et lui a fait tort, quand on a cherché à le représenter 
comme perpétuellement préoccupé d'intriguer pour son pays et contre les autres, contre le nôtre 
en particulier. 

Mac Lean mit toujours une véritable coquetterie, une affectation à se tenir en dehors de la 
politique. Il n'eut point l’orgueil de vouloir paraître en scène. Il se tint, de parti pris, dans la 
coulisse, invisible et présent. Seulement, on venait à lui, on le consultait: on lui demandait 
comme de précieux services, ses conseils, ausssi bien et davantage sur la conduite à tenir en 
présence de telles ou telles complications intérieures que dans les affaires extérieures. Mon Dieu 
! Mettez vous à sa place !... En toute sincérité, je crois qu'il se préoccupa toujours de servir 
loyalement le Sultan, ce qui ne l’obligeait pas nécessairement à sacrifier ses propres intérêts, ni 
ceux de l'Angleterre. En un mot, il ne s'évertua pas à faire l'ange, ce qui, à la vérité, est bien 
inutile. Il ne fit pas non plus la bête. 

Au service exclusif du Sultan, tout à fait libre d'attaches officielles, indépendant vis-à-vis de la 
légation anglaise, il était prêt, toutefois, à rendre les services qu'on lui demandait. Mais sa 
bienveillance ne se limitait pas à ses nationaux. J'ai dit quel accueil empressé, exquis j'ai trouvé, 
personnellement, auprès de lui. Pour tout Européen qui survenait, il était le même. Je ne crois 
pas que jamais aucun d'eux ait eu à se plaindre d'un mauvais procédé de sa part; et combien, au 
contraire, ont mis à l'épreuve son amabilité ! 

Certes, il “faisait des affaires” - des affaires ! le mot abominable et devant lequel se voilent 
d'horreur les Pharisiens. Aussi bien n'empêcha-t-il jamais personne d'en faire autour de lui. Il 
n'était point jaloux qu'un concurrent, fût-il Français, eût obtenu une commande qu'il aurait 
quelquefois pu lui-même ambitionner. S’il ne dépendait que de lui de pousser Abd el Aziz à la 
donner, il ne balançait pas et le décidait. “Il y a bien, disait-il, de la place pour tout le monde.” Il 
a amassé une fortune princière. Il a aidé quelques autres à commencer d’édifier la leur. Je n'ai 
connu personne qui fût plus serviable. 

Après la mort de Ba Hamed, Mac Lean était devenu, pour le Sultan comme pour El Menebhy, 
I'homme indispensable. 

Pour distraire Abd el Aziz, puisque c'était maintenant la grande affaire, nul n'avait l'esprit plus 
fertile en idées. Le phonographe, la bicyclette pénétrèrent au Maroc par son entremise, et un peu 
la photographie aussi, avec moi. 

Sa docilité aux fantaisies du despote débonnaire était sans bornes, sa complaisance infinie. Je l'ai 
vu diriger la manoeuvre du gonflement d'une montgolfière, arranger, nettoyer en hâte, afin que le 
Sultan n'attendît pas, la bicyclette détraquée ou sale, tout cela par amabilité, par prévenance pure, 
non par servilisme, et sans rien abdiquer de sa dignité. 
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Il était de tous les jeux, et l'Empereur comme ses ministres le recevaient familièrement. Il se 
prêtait, bon garçon, good fellow, à tout ce qu'on lui demandait gentiment. 

Si bien que, quelquefois, à peine était-il rentré chez lui, ou souvent en pleine nuit, on le faisait 
demander au Palais, ayant besoin d'un avis, d'une indication, désirant le consulter avant de 
prendre quelque décision importante. Et sans se faire prier jamais, il sautait en selle et galopait 
trois quarts d'heure pour se rendre à cet appel. 

On ne saurait s'étonner de l'ascendant qu'il prit, grâce à ces bons offices continuels. À qui se fût-
on adresse, lui manquant ? À la légation de France ?  Elle était à Tanger, comme les autres 
légations. Au représentant officieux qu'elle entretint longtemps auprès du Sultan ? Sa grandeur 
même, plus forte que tout le bon vouloir, tout le zèle patriotique qu'il apportait à 
l'accomplissement de ses devoirs, attachait au rivage cet homme, pourtant d'une incontestable 
valeur. Et le même sentiment de respectabilité, français et chevau-léger, sans doute, et très 
élégant, mais puéril au demeurant et fort gênant pour atteindre un but positif, arrêtait les 
membres de notre mission militaire. Certains, pourtant, avaient, personnellement, conquis la très 
vive sympathie du Sultan, mais n'en pouvaient profiter, liés par un tas de considérations aussi 
solennelles que gênantes. 

Enfin, tout doucement, Mac Lean s'insinua 

L'ancien sous-officier de Gibraltar en arriva à avoir près de lui, pour le seconder dans sa tâche 
auprès de l'armée du Makhzen, un officier anglais, le major Oguilvy et trois instructeurs, et enfin 
un médecin, le docteur Verdon: véritable mission militaire britannique en face de la mission 
française, et une mission moins gênée par des soucis de décorum et de sacro-sainte dignité, 
gardant ses coudées plus franches, qui prit auprès du Sultan et du Makhzen une place 
considérable. Tous avaient, au Palais, leurs grandes et petites entrées. Le Dr Verdon, médecin de 
la mission, son frère, le lieutenant N. Verdon, prenaient part aux amusements du Sultan, vivaient 
quotidiennement auprès de lui, alors que nos officiers n'y paraissaient qu'en audiences 
cérémonieuses, de loin en loin. 

En fait, la mission militaire officieuse appelée, on peut le dire, par Mac Lean, se vit toujours 
confier beaucoup plus de soldats à instruire que n'en avait la nôtre. Et le jour où le Caïd trouvait 
que ses troupes, en loques, lui faisaient peu d`honneur, bien vite on commandait des uniformes 
neufs. Quand même il n'y eût eu là pour lui qu'une satisfaction d'amour-propre, c'était déjà 
quelque chose. 

La mission française ne demandait probablement jamais rien, je pense, car ses soldats souvent 
faisaient pitié à voir. 

Survint en 1901, le couronnement du roi Edouard VII. Le Sultan, comme je l'ai dit, y envoya un 
ambassadeur extraordinaire, Si Mehedi el Menebhy. Le caïd Mac Lean l'accompagnait pour le 
présenter. Quand il revint, il était Sir Henry Mac Lean, anobli par son roi empressé de 
reconnaître l'aide précieuse qu'il avait apportée au développement de l'influence britannique au 
Maroc. 

Dans toute sa carrière auprès de Mouley Abd el Aziz, sir Henry Mac Lean n'a, je crois, commis 
qu'une seule bévue sérieuse: ce fut lui qui introduisit M. Harris, le trop fameux correspondant 
marocain du Times. C'était d'ailleurs le seul côté délicat de la situation qu'il occupait auprès du 
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Sultan. Il pouvait, à son gré, ou presque, lui présenter qui bon lui semblait. Il était à craindre qu'il 
ne lui amenât quelque jour des personnages encombrants, brouillons, ignorants de sa réserve et 
capables de tout gâcher. 

L'expérience Harris, qui faillit être désastreuse, lui aura, je crois, été une bonne leçon. M. Harris 
débarqua un jour à Marrakech, environ deux ou trois mois avant le départ du Sultan pour Rabbat 
et Fez, c'est-à-dire en octobre 1901. Je le vois encore arrivant à l'audience, en un habit 
flamboyant, tout chamarré d'or, et pareil à un splendide gros scarabée, car M. Harris, vaguement 
de la carrière, comme nous disons, à tout le moins improvisé aspirant diplomate pour les besoins 
de la cause, portait, ce matin-là, l'uniforme imposant que vous savez. 

Il parlait l'arabe parfaitement, raconta au Sultan ses voyages, l’intéressa beaucoup, ne lui déplut 
pas. Quelques jours après, nous le vîmes aux Amusements, toujours chaperonné par Mac Lean. 
M. Harris avait peut-être une quarantaine d'années. Il était riche, disait-on, - du moins sans 
besoins d'argent. Il aspirait à la gloire, car, ainsi que le répondait je ne sais plus quel Français du 
passé à un Anglais dont j'ai oublié le nom, on combat toujours pour ce qu'on n'a pas. M. Harris 
ambitionna de jouer au Maroc un grand premier rôle politique. Peut-être y fût-il parvenu. Mais il 
eut le malheur d'appuyer avant l'heure sur le mauvais bouton et de déclencher un dangereux 
ressort. Il ne fit, au surplus, que devancer ainsi la diplomatie française. Comme son influence sur 
Abd el Aziz était certaine, il en profita pour le pousser dans la voie des réformes. La première 
qu'il conçut fut sa réforme de l'impôt, ou plutôt l'établissement d'un impôt régulier, à 
l'européenne - mieux, à l'anglaise. Il semblait même n'être venu là que pour prêcher l'évangile 
fiscal. 

Touché des exactions indéfendables auxquelles donne lieu le système actuel de perception par 
les Caids, Harris avait rêvé d'un régime idéal - idéal surtout pour le Maroc, - où chacun paierait 
en proportion de ses biens, propriétés, terres, têtes de bétail. 

Cette chimère devait enchanter le bon Abd el Aziz, épris, au fond, de vagues idées de justice 
qu'il n'avait jamais songé à formuler et moins encore à codifier. Alors, dans le fort de sa ferveur 
réformatrice, en 1901, savamment et longuement travaillé, le Sultan ordonna l'application d'un 
ensemble de mesures qu'avait élaborées son nouvel ami. 

Par malheur pour ce plan admirable, Sa Majesté Chérifienne ne communique que de loin avec 
ses sujets, même les plus fidèles. Il y a, entre elle et eux, les Caïds, vraiment trop directement 
intéressés au maintien du statu quo. Ces intermédiaires suspects interprétèrent dans un tel esprit 
les décisions impériales, les appliquèrent de telle façon qu'ils soulevèrent contre l'impôt Harris le 
pays tout entier. 

Ce fut là, je pense, la cause la plus directe des troubles qui désolèrent le Maroc et qui n'ont pas 
encore pris fin. 

Naturellement, les premiers ennemis de M. Harris furent les ministres, qui perçoivent le meilleur 
de leurs revenus sur les Caïds eux-mêmes. Ils ne durent pas se faire faute, en présence de l'ennui, 
des inquiétudes que causaient à Mouley Abd el Aziz toutes ces rébellions sans cesse accrues, de 
dauber sur l'instigateur de la réforme impopulaire. 

Mais l'idée première qui lui avait été exposée avait à ce point séduit le jeune Sultan qu'il n'osait 
plus, ne pouvait se résoudre à revenir sur sa décision, imaginant, plutôt que de se déjuger, que 
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ses volontés avaient été mal comprises. C'était pire, d'ailleurs: elles avaient été dénaturées dans 
l'application. Enfin, M. Harris eût peut-être fini, à force de ténacité, par l'emporter, s'il n'avait, à 
ce moment précis, commis l'inconcevable maladresse de se brouiller avec Mac Lean. Il ne pesa 
guère lourd !... 

Ce que les insinuations, les plaintes des vizirs n'avaient pu faire, un mot de Mac Lean en vint à 
bout. Peut-être avait-il, depuis longtemps déjà, été sollicité par le Makhzen de lui prêter son 
appui contre Harris et ses dommageables entreprises. 

Souvent, il avait porté ainsi au pied du trône les doléances des ministres, ces esclaves toujours 
courbés craintivement devant Sidna, avait pressenti le Maître sur l'accueil qu'il réserverait à tel 
ou tel de leurs projets. El Menebhy surtout, homme prudent, avisé, ne s'aventurait jamais à 
proposer quoi que ce soit à Abd el Aziz sans l'avoir fait sonder au préalable par son ami anglais. 
Du jour où Harris l'eut indisposé, Mac Lean retira la main qui était son principal appui. 

On apprit un matin, au Palais et dans Fez, que le correspondant du Times, le diplomate amateur, 
avait quitté brusquement la capitale. La crainte d'une infortune plus fâcheuse encore que sa 
disgrâce - et plus irréparable - le talonnait et l'avait fait fuir; prétextant l'arrivée d'une dépêche 
d'Angleterre qui lui donnait de très mauvaises nouvelles de la santé de sa mère, M. Harris avait 
sauté en selle pour regagner Tanger. 

Ce fut sage. 

Le Maroc entier était monté contre l’inventeur de cet impôt que l'adresse de ses percepteurs avait 
rendu si impopulaire. Il eût suffi de peu de chose, pas même d'une excitation, ni d'une 
suggestion, mais d'un simple laissez-faire, pour que ses jours fussent en danger. 

Depuis tous ces événements, “l'entente cordiale” est survenue, scellée par l'arrangement franco-
anglais. Elle a, en apparence du moins, mis un terme à l'action de la politique anglaise au Maroc. 

Les amateurs de spectacles dans un fauteuil, ceux qui adorent suivre, en philosophes, en 
dilettantes, les faits qui se déroulent autour d'eux, au jour le jour, et pour le seul plaisir d'en 
sourire, faute de mieux, ceux-là le regretteront. 

Ils eussent éprouvé quelque joie à voir, jusqu'au bout, quelle oeuvre était capable d'accomplir 
pour son pays un homme intelligent, audacieux et souple comme l'est Sir Henry Mac Lean. 
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Dans la Cour des Amusements. 
 
 
C'est, je puis bien dire, dans la cour des Amusements que j'ai connu Abd el Aziz. N'étais-je pas 
de ceux qui, promus à la dignité d'instruments de règne, avaient charge de le distraire, de 
l'occuper ? C'est là tout d'abord que, pendant notre séjour à Marrakech, je le vis le plus souvent, 
le plus longuement; là que je vécus le plus près de lui. Car c'est là qu'il aimait le mieux à se tenir 
durant les longues journées d'oisiveté que lui laissait la politique de son premier favori. Sans 
doute, ne puis-je pas dire qu'il n'y coula que de bons moments, puisqu'il y reçut parfois des 
ambassades; que vinrent l'y retrouver les quelques soucis légers qu'on voulait bien lui laisser du 
pouvoir, et qu'il y essuya parfois les mercuriales respectueuses mais affligeantes des envoyés 
officieux ou officiels de la France, érigée, de sa propre autorité, en tutrice grognonne. C'est là, 
pourtant, je crois, que, libre, insouciant, à l'ordinaire, il a vécu les meilleures heures de sa vie, les 
heures qu'il regrettait, à Fez, quand nous le voyions morose, alors que sa pensée se reportait vers 
sa chère Marrakech. 

Certes, à Fez, son premier soin, et le nôtre, en arrivant, fut d'adopter aussi une place pour nos 
jeux, de recréer une autre cour des Amusements. Ce ne fut plus ça. Elle s'assombrit bien vite, et 
des soucis l'emplirent. 

Ces quelques mois que j'ai passés à Marrakech, je n'y songe pas moi-même sans regrets. C'était 
l'époque bénie, et cette cour, dans un coin de laquelle, entre deux parties, le jeune Sultan 
accordait une audience solennelle, fut vraiment le coeur même du Maroc, le siège du pouvoir; la 
Salle du Trône, ce lieu auguste, ce sanctuaire où le vulgaire asseoit la toute-puissance des rois. 

Si l'histoire doit jamais faire un grief à Mouley Abd el Aziz d'avoir trop aimé les sports, c'est à 
l'Angleterre qu'elle devra s'en prendre. Il n'était qu'un beau gros adolescent robuste, très grand -
1,78 m de taille, 1,80, peut-être - et de forte corpulence, ayant toute l'étoffe d'un colosse, sans en 
avoir les muscles, quand Mac Lean, ému de son indolence, de son nonchaloir, et tout imbu des 
théories anglaises, renouvelées, comme le jeu de l'Oie des Grecs, lui conseilla, voulant le doter 
d'un peu d'énergie physique, en attendant l'autre, de faire de l'exercice. C'était un divertissement 
nouveau, il séduisit Abd el Aziz. On installa pour lui, dans une cour du palais, un portique avec 
un trapèze; il apprit à jouer à saute-mouton, pratiqua avec toute l’énergie dont il était capable les 
gymnastiques en usage dans l'armée britannique, le tennis, le football; fut initié par M. N. 
Verdon, le lieutenant de Mac Lean, aux beautés de l'escrime au sabre, et un beau jour, enfin 
enfourcha sa première bicyclette. Il y prit goût vivement. 

À l'époque où j'arrivai à Marrakech, il eût passé ses journées sur une bécane. La cour des 
Amusements était transformée en une piste tout à fait extraordinaire, agrémentée d'obstacles, où 
nous nous livrions aux steeples les plus fous, lui, Mac Lean, El Menebhy, le docteur anglais 
Verdon et son frère, un ou deux autres encore. Le Sultan ayant une fois, par hasard, passé sur un 
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matelas qui gisait, abandonné, au milieu de la cour et ayant trouvé la sensation amusante, cet 
incident fortuit donna l'idée d'une série d'inventions très baroques et dont souriraient nos 
champions. 

Sur le trajet que nous suivions d'habitude, on dressa d'abord des caisses plates et peu épaisses, 
sur lesquelles s'appuyaient, formant rampes à la montée et à la descente, d'étroites passerelles de 
planches; puis on entassa ces caisses les unes sur les autres jusqu'à un mètre, un mètre cinquante 
du sol; puis on les disposa en zigzag; des échelles entrèrent en jeu, et aussi des canots pliants, 
que Mac Lean avait fait venir de Londres ou de Liverpool et qui devinrent des piles admirables 
pour nos ponts volants. Là-dessus, on jetait un large plancher où nous nous exercions à de 
périlleuses évolutions, nous croisant, nous passant, rebroussant chemin. Nous inventâmes, 
parallèlement peut-être avec quelques virtuoses européens, le polo à bicyclette, et nous y jouions 
sur des machines spécialement agencées, dont les roues étaient protégées par des plaques de 
celluloïd, afin d'éviter que les maillets ne s'engageassent dans les rayons, au hasard d'un coup. À 
toutes ces acrobaties, le Sultan était prodigieusement adroit, sans flatterie, le plus adroit de nous 
tous. Au début, ses longs vêtements, sa djellaba, le gênaient bien un peu, et nous lui avions 
proposé, pour plus de commodité. de monter une bicyclette de femme; mais quand il sut que 
c'était une machine spécialement construite pour le sexe faible, il s'insurgea orgueilleusement. 

Il fit du tandem, de la triplette. Il eut jusqu'à une quintuplette. Bref, il fut fou, fanatique, éperdu 
de la “reine Bicyclette” . Il fallut la motocyclette pour la détrôner dans son esprit. 

Je m'avoue humblement l'auteur responsable de l'introduction du moteur à pétrole aux palais 
impériaux. 

Le jour où je déballai, en sa présence, le premier tricycle automobile qu'il eût vu, le Sultan fit la 
moue. Il le trouva peu gracieux. Pourtant ses mécaniques l’intéressèrent. Il demanda à quoi 
servaient les différents organes, toucha les manettes, s'inquiéta de savoir pourquoi, comment cela 
marchait. Je donnai quelques coups de pédale et le teuf-teuf se mit en route. Il était enthousiasmé 
et poussait des exclamations de joie. C'était la première fois qu’il voyait une pareille machine se 
mouvoir seule : « Reviens ! reviens ! » criait-il. Et j'avais à peine mis pied à terre qu'il 
enfourchait à son tour la machine; après de brèves explications de ma part, il se lançait à pleine 
vitesse à travers la cour. Je le suivis, en courant un moment : ce fut la seule leçon dont il eut 
besoin. 

Il était ivre de joie. L'après-midi entier, il s’amusa de ce jouet neuf, riant, virevoltant, évoluant en 
tous sens à travers la cour. À la nuit tombante, il n'était pas encore rassasié de cette joie qu'il 
éprouvait. Alors il fit venir trente esclaves noirs avec des falots, des bougies, pour éclairer sa 
course folle, jusqu'au moment où, excédé, las, il lui fallut rentrer dans ses appartements pour y 
rêver de pétrolette ! 

Le lendemain, très maître de sa machine, il y montait un fusil en mains, et, se dressant sur les 
pédales, mettant en joue, jonglant avec son arme, il se livrait à tout un simulacre de fantasia. 



Dans la  cour des Amusements 
 

 

 

 
 29 

Quelques jours plus tard, une question lui venait aux lèvres, comme il descendait de machine : 

- Est-ce qu'il n’y en a pas de plus grandes ? 

L’automobile s’imposait. Nous fîmes venir des automobiles, quatre, que le Sultan lui-même 
avait choisies sur catalogue. Il y avait deux voiturettes, un coupé de style Louis XVI, très simple, 
vert et or, et enfin un véhicule fort curieux, à une seule place, avec un moteur de trois chevaux, 
dont la carrosserie n'était ni plus ni moins qu'un traîneau ancien des Trianons, rehaussé de 
précieuses peintures, ayant servi jadis à Marie-Antoinette. 

Celui-ci nous arriva presque en miettes, inutilisable, en tout cas. L'affreux traitement qu'il avait 
subi, par force, de la côte à Marrakech, puis à Fez, où tout l’envoi était venu rejoindre le Sultan 
qui, dans l’intervalle, avait quitté une capitale pour l’autre, l’avait brisé. Mais sa forme élégante, 
avec son avant terminé en col de cygne, avait enchanté Abd el Aziz qui m'ordonna de lui en 
commander en France une copie. Jamais cette commande n'arriva, et j'utilisai le moteur de la 
jolie voiturette pour actionner, au Palais, une machine à fabriquer la glace. D'ailleurs, le Sultan 
semblait guéri de la belle passion qu’il avait éprouvée pour l’automobile. Les remontrances de 
ses mentors, les objurgations des oulémas, et surtout ce grand mal que Rabelais dénomme « 
faulte d’argent »  avaient eu vite raison de son enthousiasme. 

C’est dommage. Il était devenu un chauffeur de premier ordre. 

Son adresse naturelle le servait ici, comme à tous les exercices corporels. Il avait le goût, la 
manie, pourrais-je dire, des difficultés. A Marrakech, il faisait aligner, sur deux rangs, des 
caisses, laissant entre elles un étroit passage où il s’engageait à toute vitesse sur son tricycle à 
pétrole, et il renouvelait, d'autre part, pour son compte, la fameuse piste hérissée d'obstacles 
qu'avaient créée naguère, pour exercer leurs élèves, certaines écoles à l’usage des aspirants 
chauffeurs. 

Plus tard, à Fez, il organisa des courses où lui, un ingénieur anglais qu’il eut un moment, et moi-
même, nous disputions la palme à des cavaliers excellents lancés à bride abattue et vaincus 
d’avance, les malheureux !  Pour lui, rien ne l’arrêtait, ni haies, ni broussailles. Il traversait tout, 
à pleine vitesse, sans souci des dommages qui en pouvaient résulter pour sa machine, et chacune 
de ces sorties me valait huit jours de réparations pénibles !  Le peu de temps que dura son 
engouement pour l’automobile, il s'y abandonna avec une sorte de frénésie, comme il faisait 
pour toutes ses fringales successives. Il fit partager de son mieux ce beau feu à ses femmes. Il me 
souvient, à ce propos, de quelques parties que nous fîmes ensemble et qui, vraiment, n’eurent 
rien de banal. C’était pendant qu’on réparait le palais d’Hiver. Le Sultan avec toute sa maison 
s’était installé au palais d'Été, tout proche du vieux Fez, mais ses femmes aimaient à suivre les 
travaux qui se poursuivaient dans la demeure qu'elles avaient dû abandonner, les préparatifs 
qu'on faisait pour les y recevoir bientôt. Il consentit un jour à les y conduire en automobile. Mais 
il fallait que la chose s'accomplit en grand mystère. On décida qu'elles viendraient quatre par 
quatre, avec Abd el Aziz et moi, chacun de nous conduisant son auto, et emmenant deux des 
belles curieuses. On choisit pour cette expédition le jeudi, jour où le palais est clos, interdit à 
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toute personne du dehors, soldats, ouvriers, à qui que ce soit d'étranger, et où les femmes 
peuvent y circuler librement, à l'abri des regards indiscrets. Il fut convenu que je me trouverais 
dans la cour des Amusements vers une heure du matin, et que nous partirions à bonne vitesse 
vers le palais d'Hiver. Ainsi fut fait, et ce furent d'étranges randonnées que nous fîmes ainsi, 
pendant plusieurs semaines, jusqu'à ce que tout le harem y eut passé à travers la ville endormie et 
silencieuse ! Le soir, les femmes s'en revenaient tranquillement à dos de mules. 

Et ainsi, nous ne donnions pas au peuple d'Abd el Aziz un spectacle que d'aucuns jugeaient 
répréhensible et susceptible de porter atteinte au respect qui lui était dû; de plus, nous évitions de 
troubler profondément la population des quartiers que nous traversions, ce qui arrivait 
immanquablement à chaque sortie du Sultan, même à cheval. 

Car enfin, il faut liquider une querelle qu'on a cherchée au pauvre Abd el Aziz. On a prétendu, 
écrit, imprimé un peu partout que ses sujets, très attachés à leurs croyances, à leurs traditions, 
avaient éprouvé un profond mécontentement à le voir vivre familièrement, comme il faisait, avec 
des Européens, adopter leurs moeurs, se complaire à leurs inventions diaboliques, et que les 
rébellions qui se produisirent au Maroc n'avaient pas eu d’autre cause. J'ai déjà montré que la 
tentative de réforme de l’impôt, si malheureusement risquée par le Sultan sur les conseils de M. 
Harris, avait eu quelque influence sur cet état d'esprit des populations. Je voudrais remettre 
maintenant les choses au point en ce qui concerne l'impression produite sur le peuple marocain 
par la sympathie que manifesta toujours le Sultan pour les choses et les gens d'Europe. 

Il est positif que les chefs religieux, défenseurs attitrés des traditions et de la foi, que même les 
membres du Makhzen, tous ceux qui vivent autour du trône et par lui, tous ceux-là, trop 
directement intéressés au maintien de l'état de choses actuel, ont vu d'un mauvais oeil les 
penchants qui poussaient le jeune Abd el Aziz vers notre civilisation. Que les oulémas  aient 
sourdement excité les fidèles; que, plus tard, ils soient venus sermonner le Sultan et lui signaler 
le mouvement qu'ils avaient eux-mêmes créé, il n'y rien là que de très naturel. Mais en fait, le 
peuple de Fez ne manifesta à aucun moment d'hostilité visible contre nos bicyclettes, nos 
automobiles et nous-mêmes. Il m'est arrivé de parcourir maintes fois la capitale en teuf-teuf, 
seul, dépourvu de la moindre escorte, sans avoir jamais constaté parmi la foule autre chose que 
de la curiosité. 

La vérité vraie est que chacune des sorties du Sultan, chacune des visites qu'il faisait, par 
exemple, du palais d'Eté au palais d'Hiver, même et surtout quand y il allait seul, causait dans les 
quartiers qu'il traversait un dérangement fort désagréable à ceux qui les habitaient. 

C'est là-bas un dogme que Sa Majesté Chérifienne, pour conserver entière la vénération de ses 
sujets, doit se montrer à eux le moins souvent possible - jamais, pour ainsi dire, en dehors des 
grandes fêtes de l'année, où le Sultan pontifie. 

Et quand il s'aventure à sortir, c'est un crime de le regarder. Notez que sa personne est sacrée et 
que tout musulman qui l'approche doit l’aborder pieds nus. Jugez de la superstition qui l'entoure 
! Lorsque nous fîmes, en auto, ce fameux match dont j'ai parlé, des soldats étaient déployés sur 
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les quatre kilomètres du parcours, avec consigne d'éloigner de la piste tout curieux. Quand, à 
Marrakech, nous allions, toute sa suite avec lui, nous promener à l'Agdal, immense jardin 
dépendant du palais, tous les hommes occupés aux travaux de culture devaient disparaître ou 
tout au moins tourner le dos à l'approche de Sidna. 

Les ouvriers, même dans la cour des Amusements, s'enfuyaient comme une volée de moineaux 
quand il apparaissait et ne revenaient que lui parti. Cela lui parut absurde, et quand nous 
arrivâmes à Fez, il ordonna, de son propre mouvement, que chacun, en sa présence, continuerait 
à vaquer à ses occupations, sans s'inquiéter de lui, sans le saluer, même. Ce fut là, aussi, l'un des 
griefs des oulémas et des vieux croyants contre lui. Et comme, d'autre part, pendant quelques 
mois, tant que l'enthousiasma l'automobilisme, il eut de plus fréquentes occasions de sortir 
qu'auparavant, on lui reprocha, non sans amertume, de trop se montrer, de ne pas se soucier 
assez de son rôle d'idole. Ce sera éternellement son sort, au pauvre Empereur, que de voir son 
caractère débonnaire, sa simplicité en conflit avec des devoirs surannés qu'on ne lui permet pas 
d'oublier. 

Nul n'a le droit, juché sur un trône, de demeurer brave homme ! 

Mais j'en reviens à ses promenades dans Fez. La ville est divisée en quartiers dont chacun, 
indépendant des voisins, ville dans la ville, est clos de murailles. Tout quartier que Sidna devait 
traverser, au hasard de ses sorties, que ce fût, je le répète, en automobile ou à cheval, ou à pied, 
était, au préalable, vidé de toute la population qui l'habitait et qui, obligée d'abandonner sur 
l'heure ses foyers, ses humbles travaux, allait se réfugier où bon lui semblait, dans le quartier d'à 
côté. Pendant tout le temps que durait la tournée impériale, jusqu'au retour, trois à quatre mille 
personnes étaient ainsi jetées hors de chez elles. Il est bien certain que la popularité du Sultan ne 
pouvait guère gagner à ces pratiques. Lui, d'ailleurs, ne soupçonnait même pas les inconvénients 
qu'entraînait pour les pauvres gens chacun de ses plaisirs. Il supposait, de bonne foi, que, lui 
passé, on rouvrait le quartier, pour le faire évacuer, puisque c'était l'usage, et un usage qu'il 
réprouvait, au moment de son retour. Mac Lean eut la bonne pensée de le détromper. Il 
s'emporta bien fort contre les fonctionnaires trop zélés, et défendit qu'à l'avenir le quartier fut 
fermé plus d'un quart d'heure, au moment de son passage. Mais le mauvais effet était produit. 

Les sévères gardiens des traditions faillirent avoir, d'ailleurs, une bien autre occasion de se 
scandaliser. La locomotive même faillit souiller de son haleine pestilentielle la si pure 
atmosphère du Maghreb ! 

Abd el Aziz voulut un chemin de fer - oh ! une réduction de chemin de fer, un pauvre petit 
chemin de fer départemental, à voie étroite, qui devait lui permettre d'aller de son palais à ses 
jardins de Dar-Dbibar, situés à quatre kilomètres. On commanda au Creusot la voie Decauville, 
une jolie petite machine et deux amours de wagons salons, capitonnés, pomponnés, exquis. On 
reçut l'avis que tout était prêt, emballé, expédié, puis que tout était débarqué à Larache. 
Seulement, vous n’imaginez guère ce que peut être le transport de pareils colis de la côte jusqu'à 
Fez. Chargés sur des chariots auxquels on dut atteler jusqu'à soixante mules, les wagons, la 
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locomotive et les rails mirent quatre longs mois à nous parvenir, à travers 150 kilomètres de 
pistes en plein désert. Un homme moins impatient que Mouley Abd el Aziz en eût perdu la tête. 

La pose de la voie, le montage du matériel roulant commencèrent tout aussitôt les caisses 
ouvertes. Mais, comble de malchance, jamais on ne parvint à retrouver les roues de la 
locomotive. On fit faire des recherches à Larache, on réclama à la douane, à la compagnie de 
navigation, aux chemins de fer français, au Creusot; jamais les roues ne nous parvinrent. 

En attendant, le Sultan décida qu'on le remorquerait au moyen de mules ou de chevaux. Il ne 
voulait pas davantage attendre, et deux kilomètres de voie, à peine, étaient en place qu'il s'offrit 
le plaisir de s'y faire promener. Après quoi, satisfait, il oublia son chemin de fer. Les rails en sont 
aujourd'hui ensevelis profondément. On ne les voit plus, nul n'y songe plus. 

La note du Creusot se montait, si j'ai bonne mémoire, à une centaine de mille francs. Mais je 
n'ose dire à combien cette fantaisie revint à Abd el Aziz. 

Il n'y en eut jamais, d'ailleurs, qui aient soulevé plus de criailleries: comme pour l'automobile, les 
conditions mêmes d'établissement de la voie avaient fait le plus gros du mal. Elle traversait, à la 
sortie de l'enceinte du Palais, un chemin très fréquenté. Naturellement on n'hésita pas un instant, 
pour satisfaire le caprice de Sidna, à supprimer le chemin, bâtissant au travers des murs élevés 
qui dérobaient aux indiscrets la vue de ce qui se passait à leur abri. Et cela fit, dans Fez, un joli 
bruit. 

Mais nous eûmes des amusements moins encombrants, moins vexatoires et aussi moins 
impopulaires. 

Par exemple, le lancement de montgolfières, au gonflement desquelles tout le monde mettait la 
main, depuis Mac Lean qui dirigeait la manoeuvre, jusqu'au Menebhy. Je ne parle pas de moi par 
modestie... Puis un feu d'artifice, qui avait au contraire le mérite d'amuser follement la ville, 
prenant le frais, la nuit, sur ses terrasses, en même temps qu'il distrayait le Sultan. Car le 
Marocain raffole de tous les jeux où “parle la poudre “.  La détonation des premières bombes 
annonçant, chaque soir, le commencement de la fête faisait tressaillir d'aise tout Marrakech. Abd 
el Aziz n’était jamais le dernier à venir prendre sa part du spectacle. Il faillit même, un jour, être 
victime de l'intérêt qu'il y apportait. Une bombe ayant éclaté malencontreusement dans le mortier 
qui devait la lancer, des pierres furent projetées en tous sens par l'explosion et arrivèrent 
jusqu'aux pieds du Sultan, qui s'était approché un peu près. Afin d'éviter le retour d`un pareil 
accident, nous élevâmes, autour du coin de la cour où nous manoeuvrions, une sorte de parapet, 
de bastion, à l'abri duquel nous pouvions opérer sans danger pour les spectateurs. 

Cependant, au bout de quatre mois, les munitions nous manquèrent, avant qu'Abd el Aziz se fut 
lassé de ce plaisir. On commanda de nouvelles bombes, des fusées, des pièces. Il leur fallut du 
temps pour venir. Quand elles arrivèrent, nous avions quitté Marrakech pour Fez; d'autres 
préoccupations hantaient le Sultan, et le “chef artificier” avait été licencié. 
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Abd el Aziz aime aussi fort le billard. À Marrakech, sa salle de billard était assez peu 
confortablement installée, sous une tente, contre la véranda du Palais, au fond de “notre cour”. À 
Fez, ce fut plus luxueux. Le billard, ici, était richissime, tout marqueté, tout doré, et son lustre 
lourd et compliqué déversait sur le tapis vert l'éblouissante lumière des lampes électriques. 
Quelqu'un avait même apporté au Palais, contre espèces, je pense, un cocasse meuble de salle à 
manger, table et billard tour à tour, joujou à l'usage des personnes logées à l'étroit, tandis que le 
dressoir enfermait dans ses tiroirs des jeux de billes, et abritait derrière la glace qui le surmontait 
un marqueur et un râtelier pour les queues. Je dois dire, en passant, que le marqueur avait pour 
Abd el Aziz une grande importance, et conter une historiette qui attestera encore une fois sa 
bonhomie. Il avait remarqué ou cru remarquer, que, comme de vils courtisans que nous étions, et 
afin de le faire à tout coup gagner nous oubliions quelquefois de compter nos propres points, 
alors que nous lui en attribuions sournoisement quelques-uns qui ne lui revenaient pas. Il s'en 
fâcha, et me demanda si je ne pouvais pas lui installer un marqueur électrique qui sonnerait 
chacun des coups. Je le fis, et il devint impossible de tricher, même pour des motifs inavouables, 
comme la basse courtisanerie 

Si je parle maintenant de choses plus sérieuses qui captivèrent aussi l'esprit du Sultan, en dehors 
de ces purs amusements, comme la téléphonie, la télégraphie, I'électricité, c'est que toutes les 
curiosités qui le poussèrent à vouloir connaître nos inventions modernes prirent naissance, en 
somme, dans cette cour des Amusements dont mon laboratoire, mes ateliers n'étaient pour ainsi 
dire que des annexes. 

Le jour où j’eus terminé l'installation de la première ligne téléphonique de Marrakech - elle allait 
de la salle de billard à mon atelier,- j'en avisai Abd el Aziz: il se rendit à la salle de billard, et je 
lui présentai, de l'atelier, mes hommages. Aux premiers mots qu'il avait entendus, il avait lâché 
les récepteurs et accourait émerveillé vers moi. Il voulait, à son habitude, des explications, et je 
dus démonter devant lui l'appareil, lui en montrer le fonctionnement, lui faire toucher les 
microphones, voir les organes cachés. 

Toujours il s'efforçait ainsi de comprendre, de savoir le pourquoi des choses. Sa curiosité était 
parfois malaisée à satisfaire. Je fus fort embarrassé, par exemple, ce jour où, au cours d'une 
séance de cinématographe, il me demanda à quoi pouvait bien servir la tour Eiffel, que je lui 
avais montrée parmi les vues de la dernière Exposition. C'est une question que se sont posée, 
depuis tantôt vingt ans, bien des Français sans être encore parvenus à y répondre de façon 
plausible. 

- A quoi bon, disait-il encore, devant les palais de la Foire du Monde, à quoi bon édifier de si 
belles constructions, pour les détruire six mois après ! 

Et il se demandait aussi comment, puisque je lui disais qu'on n'avait mis qu'un an ou deux à bâtir 
et aménager tout le Champ de Mars, les arbres des jardins avaient pu pousser en si peu de temps. 

Lorsque la télégraphie sans fil fut à l'ordre du jour, je lui en parlai. J'entrevoyais dans un avenir 
plus ou moins lointain, la possibilité, peut-être, d'installer quelques postes dans le pays. 



Dans la  cour des Amusements 
 

 

 

 
 34 

Il me semblait qu'on pouvait utilement, par ce système, relier entre elles les principales villes du 
Maroc, les mettre en communication avec la côte, et cela sans les travaux longs et coûteux 
qu'entraîne la pose d'une ligne, toujours exposée, ensuite, aux déprédations, aux entreprises 
malveillantes des indigènes. Abd el Aziz me commanda de lui installer un petit poste 
d'expériences dans le Palais. Et, bien entendu, quand ce fut fait, il me fallut lui expliquer 
comment l'appareil fonctionnait, lui exposer, grosso modo, la théorie des ondes. Alors il lui parut 
qu'en se plaçant entre les deux stations, sur le passage du courant, on devait ressentir la secousse 
électrique, comme il l'avait éprouvée en prenant les électrodes d'une bobine de Ruhmkorff; et 
tandis que j'expédiais des signaux en sa présence, il étendit la main, pour vérifier. 

L'électricité, avec ses applications si variées, a toujours vivement intrigué le Sultan. 

A Marrakech, nous avions une installation de fortune, assez rudimentaire, une petite dynamo 
actionnée par un moteur à essence, et une batterie réduite d'accumulateurs. Elle suffisait pourtant 
à éclairer tout le Palais. 

Jamais, avant le jour où cet embryon d'usine alluma la première lampe, Abd el Aziz n'avait 
naturellement, vu de lumière électrique. Il en apprécia tout d'abord la commodité. Mais il ne 
pouvait parvenir à comprendre comment cette  lumière s'en allait rayonner à distance dans ses 
appartements, dans le Palais entier. Il se tint pour satisfait, cependant, quand je lui eus dit que les 
fils qui couraient le long des murs étaient de simples tuyaux par où s'écoulait le fluide, - 
explication en somme assez conforme à la bonne théorie. 

À Fez, par exemple, nous eûmes une usine complète, joliment aménagée, toute décorée de 
faïences chatoyantes et pourvue de machines excellentes. Abd el Aziz s'y complaisait, s'amusant 
à mettre en route les moteurs, à manipuler les manettes, fort adroit, toujours, et vite au fait de 
l’usage des différents organes Adossée à l’atelier de photographie, l'usine est située dans un des 
jardins; mais c'est encore par son origine comme par sa destination, une dépendance de la cour 
des Amusements, du quartier européen du palais. 

Comme on l'a vu, c'est plus spécialement pour apprendre au Sultan la photographie que j'avais 
été mandé à Fez. Il avait, comme je l'ai dit, ambitionné d'abord de faire de la peinture, et on lui 
avait donne M. Schneider, peintre américain, comme professeur. Mais l'art est difficile ! 

Abd el Aziz le vérifia bien vite, pour sa part. Il s'entêta, pourtant, avec une persévérance qui ne 
lui était guère habituelle et qui aurait mérité un meilleur résultat. Les premiers temps de mon 
séjour, M. Schneider lui donnait chaque jour sa leçon, dans notre cour, toujours, et le faisait 
travailler sur nature. Plus exactement, c'est l'artiste qui dessinait et qui, à la demande du Sultan, 
croquait rapidement sur son album un sujet désigné, un esclave au travail, un coin de bâtiment, 
un mouflon gambadant. Abd el Aziz emportait l'album pour recopier le sujet dans ses 
appartements. Mais il était moins doué que l'impérial peintre du Péril jaune, tant s'en faut. Il m’a 
fait présent de l'un de ses cahiers de croquis, que je conserve précieusement. On y peut suivre ses 
lents progrès. 
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Au début, après les premiers essais - pénibles ! - de reproduction des croquis de M. Schneider, il 
s'aperçut que ces croquis se décalquaient sur la page blanche d'en face. Sans s'inquiéter de ce que 
l'image ainsi imprimée légèrement se présentait en sens inverse du modèle, il s'appliqua à en 
repasser les traits avec soin, sûr au moins d`un résultat, de cette façon. Enfin, sur les objurgations 
de M. Schneider, qui eût ardemment désiré que son élève lui fit honneur, il s'exerça à reproduire 
exactement les dessins du professeur et, souvent, des barbouillages furieux, des coups de crayon 
barrant son oeuvre trahissent le vif dépit qu'il éprouvait de n'y pas réussir comme il eût voulu 
Tant de difficultés le rebutèrent. Il lâcha délibérément le dessin pour la photographie. 

Je crois bien, et je n'y mets nulle vanité, que, de tous les passe-temps auxquels tour à tour, il s'est 
adonné, c'est celui-là qui a le plus longtemps amusé Abd el Aziz et lui a donné le plus de 
satisfactions. Il y était devenu d'une rare habileté, et les quelques épreuves de clichés pris par lui 
que je donne parmi les illustrations de ce volume, montrent que je n'exagère rien. Il ne se 
contentait pas, comme tant d'amateurs, et même d'amateurs impériaux ou royaux, de “pousser le 
bouton”, de déclencher l'obturateur. Il voulut être initié à toutes les manipulations délicates du 
laboratoire. 

Je vous ai déjà dit de quels appareils compliqués, énormes, ruineux un pourvoyeur peu renseigné 
l'avait encombré avant ma venue. Ils ne lui suffirent pas et, dans son enthousiasme pour un art 
qui l'enchantait, il rêva d'un appareil extraordinaire, sans égal. Le petit vérascope si commode à 
manier, si pratique, avait surtout conquis sa faveur. Il voulut que je lui en fisse construire un tout 
en or, et le voulut si impérieusement que, bien que me rendant compte pourtant des difficultés 
d'un pareil travail, me mis en devoir de lui donner satisfaction Il eut son vérascope, construit 
spécialement à Paris par des ouvriers habiles, tout en or marqué du poinçon du contrôle français, 
et où les ressorts seuls étaient d'acier, d'acier doré: une fantaisie de vingt-cinq mille francs, je 
crois. 

La photographie ordinaire, déjà pourtant bien compliquée et féconde en ressources, ne lui suffit 
pas et, quand il entendit parler de la photographie en couleurs, il désira s'y exercer aussi. Je lui 
enseignai le procédé aux trois couleurs, et, quand il en fut maître, il passa de longues journées, 
enfermé dans son harem, à photographier ses femmes. Car, au fond, c'était bien là son ambition 
que de fixer leurs traits. 

Il les fit se parer de leurs atours les plus voyants, de leurs bijoux, colliers, bracelets, aigrettes; il 
les plaça devant des fonds d'éclatants tapis, disposa autour d'elles, sur la table drapée de violentes 
étoffes, des fleurs artificielles, baroques, criardes, et chercha enfin à réaliser les tableaux les plus 
colorés qu'il put former. Il obtint souvent de très jolis clichés. On en a une idée par ces portraits 
de ses favorites qui sont son oeuvre et qu'on voit malheureusement, ici, dépouillé du charme que 
leur donnait la couleur. 

Enfin, vous ne connaîtriez pas tous les joujoux du Sultan si, avant de quitter cette cour des 
Amusements où très probablement, nous reviendrons, je ne vous présentais encore l'un des 
familiers de Sa Majesté. 
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Pas de festins, jamais de cour, pas de bouffons, dit le poète, pour mieux attester l'austérité 
d’Aranjuez ou de l’Escurial sous le fils de Charles-Quint. Mouley Abd el Aziz, moins taciturne 
que Philippe II, a son fou. Peut-être est-ce le seul des souverains du temps présent qui ait près de 
lui cet accessoire de drame romantique. C'est beaucoup plus par hasard que par souci des 
traditions, vous l'allez voir. 

Ne vous représentez point, toutefois, Si Ali Blot sous les espèces d'un nain cagneux, difforme, 
effronté et autorisé à toutes les audaces. Il a la figure joviale, le teint basané, et la fantaisie du 
Sultan l'affuble quelquefois de défroques assez hétéroclites: souliers à l’européenne, uniformes 
envoyés comme échantillons par quelque fournisseur d'équipements militaires en quête d'une 
commande pour l'armée. Mais il est d'assez belle taille et normalement constitué, gaillard plutôt 
solide. 

Il était naguère le chef d'une bande de musiciens qui, à Marrakech, venaient chaque jeudi jouer 
devant le Sultan et ses femmes et les distraire un moment, car ce jour-là est en quelque sorte un 
jour férié où, le palais fermé à tout étranger, le Maître se consacre entièrement aux joies 
domestiques. 

Abd el Aziz remarqua cet homme, soit que sa mimique, ses grimaces, tandis qu'il dirigeait son 
petit orchestre, l'amusassent, soit que sa figure lui fut sympathique. Il lui parla. L'autre, en verve, 
le fit rire par quelques saillies heureuses. 

Il n'en fallut pas davantage. Si Ali Blot lâcha sa bande et demeura au Palais. 

Le Sultan, tout d'abord, le débaptisa, si je puis dire, et le dénomma Fourach - mot qui signifie: 
Quand ? 

À Marrakech, la même conjonction se traduit par yemta ? Et c’était ce mot qu‘employaient 
toujours là-bas le Sultan et ceux de son entourage. A Fez, on dit: fourach?; et Si Ali Blot, qui 
venait de Fez, très questionneur de sa nature, faisait une extraordinaire dépense de “ fourach ? ”. 

Abd el Aziz s'en amusa et l'appela Fourach. On ne le connaît plus que sous ce nom. 

Fourach, donc, est en somme très libre de langage, même vis-à-vis du Sultan. Pourtant le respect 
que doit tout croyant au Chérif, au descendant sacré du Prophète, lui interdit la trop grande 
familiarité, et rogne souvent les ailes à ses facéties. Bien certainement, il ne se permet pas à lui-
même tout ce que le Sultan lui passerait à l’occasion. 

Quant à Abd el Aziz, il fait parfois à son fou quelques plaisanteries assez rudes: ainsi ce jour où, 
le voyant juché sur un tricycle à pétrole, dont il ignorait absolument le maniement - mais il avait 
l’ambition, la  manie de singer tout ce qu'il nous voyait faire,- il mit la machine en mouvement, 
et, au risque de briser, au bout de la course, I'homme et l'engin, il les envoya tous deux piquer 
droit dans le mur du fond de la cour. Le pauvre Fourach, désarçonné, était affolé, et, redoutant 
d'avoir déplu à Sidna, persuadé que celui-ci l'avait voulut châtier, poussait des cris pitoyables et 
suppliait qu'on ne le tuât pas. Les grands éclats de rire du Sultan, enchanté de la farce, le 
rassurèrent. Abd el Aziz s'amusait un peu plus cruellement qu'à son ordinaire, voilà tout. 
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Fourach, le malin Fourach, a d'ailleurs maintes occasions de se rattraper, et c'est sur les amis du 
Sultan qu'il prend en général ses revanches, n'osant, en sujet respectueux, s'attaquer au Maître 
lui-même. Il me souvient d’un tour assez amusant qu’il joua ainsi au Menebhy. 

Il avait commencé par se lamenter sur la solitude où il vivait. 

Pas une esclave, pas une femme, “ce doux serviteur de ceux qui n'ont pas de serviteur”. Cette 
situation commençait à lui peser. 

- Au moins, dit-il au Sultan, en matière de conclusion, si tu avais un ministre de la guerre un peu 
généreux, est-ce que, lui, si riche, il n'aurait pas eu pitié de moi, et ne m'aurait pas déjà donné 
une femme !... 

Abd el Aziz partit à rire, amusé de la boutade. 

Il était du devoir de Si Mehedi de la trouver bonne aussi, et d'y répondre galamment. 

- Mais que n'as-tu parlé plus tôt ? répondit-il au bouffon. Demain, demain matin, viens chez moi, 
et tu choisiras. 

Fourach eut ainsi son esclave, - sa première esclave, car il ne devait pas s'arrêter en si beau 
chemin. 

Le surlendemain de cette scène, le Sultan l’interrogeait sur la façon dont il avait passé sa nuit de 
noces. 

Il eut une moue comique, regarda Sidna puis El Menebhy, et entama un récit qui fit se pâmer le 
Sultan. 

Ce récit, je ne suis pas assez sûr de n'être lu que par des dragons pour le rapporter ici, ne tenant à 
faire naître au front de personne une rougeur même légère... Enfin... Si Ali Blot se plaignait que 
l'homme magnifique qui l'avait pourvu d'une épouse eût inculqué préalablement à celle-ci des 
habitudes si contraires à l'ordre naturel des choses qu'il pourrait difficilement, à moins qu'il ne 
parvint à la guérir de cette perversion, se vanter qu'elle lui donnât jamais le moindre héritier. 

Abd el Aziz ne pouvait offrir à son facétieux Fourach qu'une consolation. Il la lui donna 
galamment, et l'invita à choisir, dans son propre harem, mieux tenu, une seconde esclave. Et 
Fourach eut deux femmes, le commencement d'un harem ! 



 

La vie au Palais. 

Une journée du Sultan. 

 

Autrefois, lorsqu'aucun événement grave ne venait troubler leur tranquillité, les sultans du Maroc 
habitaient tour à tour, de deux en deux années, chacune de leurs capitales, Fez et Marrakech. 
Après l'avènement d’Abd el Aziz, Ba Hamed, inquiet de la réception qui leur serait faite, à lui et 
au jeune empereur sa créature, par cette ville où avait été arrêté, par son ordre, Mouley 
Mohammed et qu'il savait demeurée fidèle dans l`âme, au prince dépossédé du trône, n'osait pas 
y venir. Plus tard, le tyrannique grand-vizir disparu, El Menebhy, pour d'autres raisons, retint 
aussi longtemps qu'il put le Sultan à Marrakech. 

Il n'était pas rassuré, non plus, sur l'accueil que lui réservait à lui, petit soldat parvenu aux 
honneurs, Fez, ville des vieilles traditions politiques et religieuses, très entichée de préjugés 
aristocratiques. Pourtant, Abd el Aziz, qui avait passé son enfance à Fez et qui gardait un 
souvenir enchanteur de son beau palais aux jardins traversés d'eaux vives, aspirait ardemment à 
y revenir et le Makhzen partageait ce désir. Pendant de longs mois, Si Mehedi résista aux 
souhaits du Sultan et à ceux du Makhzen. Enfin, il dut céder, et, à la fin de 1901, Abd el Aziz 
rentrait à Fez, où il est toujours demeuré depuis. Ce n`est pas, d'ailleurs, qu'il ne regrette, je crois, 
sa chère Marrakech, où il a coulé de si heureux jours, et le palais vide et muré - car dès que le 
Sultan quitte sa résidence, on en maçonne toutes les issues, à l`exception d'une porte où veille un 
garde,- abandonné désormais aux rats et aux colombes. Seulement, les circonstances ont été plus 
fortes que ses voeux. Mais, à Fez comme à Marrakech, sa vie s'écoule à peu près dans le même 
décor, moins agréable, plus morose là qu`ici, voilà tout. 

Evidemment, personne ne saurait s'imaginer qu'il puisse exister la moindre ressemblance entre 
les palais du Sultan du Maroc et un Louvre ou un Buckingham. Le mot de château, qu'on 
appliquait d'ailleurs autrefois aux Tuileries mêmes, serait plus exact pour dénommer ces 
assemblages étranges et fantaisistes comme plan, de constructions, de parcs, de jardins et de 
cours. Ce sont de grands villages où les bâtiments viennent, au hasard, s'accoler aux bâtiments, 
disparaissent, s'effondrent, repoussent un peu plus loin tout neufs, séparés par des espaces libres 
qu'on plante ou qu'on déplante. suivant les caprices du Maître habilement aiguillés par les 
suggestions des intendants toujours à l'affût du petit bénéfice que leur procure immanquablement 
chaque travail nouveau.  

Des murailles crénelées, hautes de huit à dix mètres, entourent tout cela. À Marrakech, je suis 
sûr qu'elles n'ont pas moins de quinze kilomètres de développement. La seule partie nommée 
l'Agdal, jardin réservé au Sultan, est un parc immense et au milieu duquel on a aménagé un 
étang d'une telle superficie que feu Mouley Hassan pouvait à son aise s’y livrer aux plaisirs du 
yachting à vapeur : le petit bateau est toujours là, inutilisé, qui se rouille et pourrit. 

L'enceinte, avec ses courtines, ses créneaux à la mauresque, pourrait au besoin s'armer. Elle est 
actuellement veuve de sentinelles, et seuls, de place en place, des gardiens veillent à ses portes. 
Pauvres diables ! Ils n'ont parfois pas même une guérite pour s'abriter. Ils doivent pourtant 
demeurer à leur poste nuit et jour, et on leur apporte sur place leur maigre pitance. Ils s'installent 
comme bon leur semble. A eux de se débrouiller ! Ils chapardent quelque part un matelas ou 
seulement de quoi en faire : de la paille, de la laine, un lambeau d'étoffe, de vieux tapis; ils 
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chipent des planches, se construisent une cahute sommaire et les voila logés quelquefois pour 
des années ! 

Extérieurement, tout cet ensemble n'a nulle prétention architecturale. Ce sont de brutales 
maçonneries, des murs assez grossiers, même dans les cours, où demeurent visibles les trous 
laissés par les échafaudages qui servirent à les édifier, parfois même des poutres oubliées. En 
revanche, les intérieurs, avec leurs parvis de belles mosaïques fraîches aux pieds, leurs 
revêtements de céramiques multicolores, leurs précieuses sculptures fines comme des dentelles, 
où courent ces belles inscriptions en lettres arabes, dorées et peintes, si décoratives, sont 
vraiment luxueux et plaisants. 

Mais, dans tout cela, pas de chambre royale, pas d'Oeil de Boeuf où les courtisans viennent, le 
matin, assister au petit lever. Le Sultan habite tantôt ici, tantôt là. Une fantaisie qui lui vient, la 
nécessité de faire, dans les appartements qu'il occupait, quelque réparation, et il se transporte, 
avec ses femmes préférées, dans un autre coin du Palais. 

Pas non plus de salle du trône. Pas même de trône. Le Sultan, on l'a vu, reçoit familièrement 
ceux auxquels il marque quelque bienveillance dans la cour même des Amusements. Quant aux 
audiences solennelles, réceptions d'ambassadeurs ou de personnages officiels européens, pendant 
longtemps elles eurent lieu, à l'ordinaire, dans la grande cour d'honneur, le Méchouar. 

À Fez, les jardins sont une des curiosités du Palais. Ils ont été créés ou plutôt redessinés sous la 
direction du caïd Mac Lean, secondé par un horticulteur appelé de Londres, et des sommes 
énormes y ont été englouties. 

Le Palais, situé à l'extrémité de la capitale, au seuil de la plaine, est traversé par la rivière, l’oued 
Fez, affluent du Sébou, qui, subdivisé en quantité de ruisseaux, de rigoles, de canaux d'irrigation, 
y dispense sa fraîcheur et permet d'entretenir sans trop de difficulté de belles verdures. 

Ce Le Nôtre anglais amené par Mac Lean avait, comme l'autre, le précurseur, le goût des 
arrangements géométriques. Son oeuvre a toute la monotonie des parterres de Versailles, à 
défaut de leur décorative majesté. 

Les allées, prolongement des corridors du Palais, sont toutes dallées, comme eux, de carrelages 
noirs, sertis de mosaïques très colorées, chatoyantes. Elles circulent en carrés, en losanges, en 
arcs de cercle, en étoiles, entre des parterres bordés de tuiles arabes, vertes, vernissées, 
remplaçant les buis et les gazons. Et, naturellement, on n'a eu garde d'oublier, en bonne place, le 
tennis. Tout cela nu, sans ombrages, pour le moment. 

Que de folies pour arriver à ce beau résultat ! Un juif quelconque qui fréquentait au Palais réussit 
un jour à persuader le Sultan d'essayer pour ses jardins une décoration dont il avait l'idée, et dans 
laquelle des coquillages marins jouaient un rôle important. On envoya quérir à dos de mulets à 
Safi, port au sud du Maroc, des coquilles de tous genres, des petites pour en joncher les allées, 
des grosses destinées à remplacer les tuiles vertes dans la bordure des parterres. Quatre 
Espagnols furent appelés pour mener à bien le travail d’ornementation. Il n'était pas plutôt 
achevé qu'un autre personnage avait démontré à Abd el Aziz l'impérieuse nécessité d'avoir une 
salle des Ambassadeurs. On arrête les frais du jardin de coquillages à 400 000 francs, et, sur son 
emplacement, on commença les travaux de la salle des Ambassadeurs. 
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Et dans ce palais mouvant, sans cesse en transformations, en réparations, c'est ainsi toujours. Un 
intendant présente au Maître un plan qui lui sourit. On commande en Europe et sur place tout ce 
qu'il faut pour l'exécuter. Les poutres, les sacs de chaux, la ferraille arrivent à profusion. Très 
vite d'abord, on attaque les travaux, on les poursuit avec moins d'ardeur, et puis on les continue 
tout doucement. L'intérêt qu'y prend le Sultan diminue, se lasse. Alors, qu'un autre personnage - 
ou le même - ait une autre idée, qui plaise à Sidna, de jardin plus féerique ou de salle de 
réception plus somptueuse, et un beau matin, on ordonne la démolition de ce qui est construit 
déjà, ou plus simplement, on rappelle les charpentiers et les maçons sur un autre point, laissant 
au temps le soin de défaire leur ouvrage. On a commandé, du même coup, d'autres matériaux 
plus choisis, plus coûteux. Le but que visait l'inventeur de la construction nouvelle est donc 
atteint: il a encaissé ses commissions. Les millions ainsi gâchés, qu’on serait bien aise 
maintenant de les retrouver ! Pour un oui, pour un non, on déplaçait des bandes d'ouvriers à n'en 
plus finir. Un matin qu'on procédait à je ne sais quelle réparation sans importance, à mon atelier 
de Marrakech, j'en comptai cinquante-trois, affairés, travaillant à terre, sciant, rabotant sans un 
établi. Tout à coup, on annonça le Sultan. En un clin d'oeil, ils avaient disparu avec leurs outils. 
Sidna pouvait venir, son regard ne rencontrerait rien qui le blessât. 

De la salle de billard, on avait un panorama assez complet de la partie du palais de Fez 
qu'occupait alors le Sultan. 

Sur la gauche, à l'avant-plan, s'étendait le tennis aménagé par Mac Lean. Précédant un jardin, 
I'ancien jardin de coquillages. Au fond, la fameuse salle des Ambassadeurs. À droite un toit de 
tuiles en pente abritant la ménagerie. Au delà, une sorte de dispensaire ou d'infirmerie où, 
chaque jour, le docteur Jaffary, le très distingué médecin attaché à notre mission militaire, venait 
donner ses soins dévoués aux femmes du harem qui en avaient besoin, car, pas plus qu'aucun 
homme, il ne pénétrait dans les appartements réservés, sauf quand il s'y trouvait quelque malade 
gravement atteinte et incapable de se rendre à sa consultation; auquel cas le Sultan en personne 
l'accompagnait au chevet de la patiente. 

La partie médiane de ce panorama, qui est reproduite ici, est dominée par le minaret de la 
mosquée particulière où le Sultan, ses femmes, ses eunuques vont prier, et le corps de bâtiment 
coiffé de toits de tuiles à l'européenne est celui qu'habite le Sultan. En avant s'étagent les jardins. 
On y distingue, au centre de la première terrasse, une sorte de vilain bâtiment carré, tout vitré. 
C'est le reliquaire qui protège un cadeau de l'empereur Guillaume II - déjà ! - un nigaud de 
joujou allemand, une fontaine à parfums débitant, comme vous pensez, de l'eau de Cologne à 
gros jets, au milieu d'un décor bien bébête de rocailles, enguirlandées de fleurs artificielles aux 
coeurs illuminés d'ampoules électriques. L'objet, d'ailleurs, n'a jamais fonctionné. Il demeure là, 
sous globe, inutile, encombrant. M. de Tattenbach l'a pu voir, et peut-être aura eu la générosité, 
pour le compte de son auguste maître, de le faire réparer ! 

Enfin, tout au bout des jardins inachevés, vers la droite, en dehors de ce cliché, se trouvent mon 
atelier, mon laboratoire de photographie, juste en face de la salle de billard. 

Mais ce n'est là qu'une bien faible partie de ce qu'enferme l'ancienne enceinte crénelée; c'est la 
plus récemment aménagée, la dernière venue dans la faveur impériale. En deçà, au dela, tout 
autour, que d'enclos à demi déserts, abandonnés ! que de kiosques, de maisonnettes dont les 
faiences s'effritent ! de portiques dont les piliers se désagrègent ! que de cours aux pavés 
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disjoints, d'allées aux mosaïques creusées de grands trous ! Car désormais l'argent manque pour 
entretenir tout cela. On n'en a plus même pour des folies nouvelles ! 

Trois mille personnes vivent dans ce palais. 

D'abord, la mère d'Abd el Aziz, Lalla Rekia, avec son plus jeune fils, un enfant de quinze ans; 
puis le captif Mouley Mohamed et les trois autres frères aînés du Sultan, qu'il reçoit chaque 
semaine et auxquels il assure une existence assez dorée. Eux d’ailleurs, de leur côté, savent user 
à merveille de leur crédit réel ou supposé auprès de lui, pour se procurer le superflu en 
s'intéressant à un tas d'affaires productives. Ensuite, les femmes de l'ancien Sultan, et peut-être 
quelques concubines de l'avant-dernier, car toute femme ayant approché le Chérif ne peut plus 
quitter le Palais que pour la tombe. Enfin, les femmes mêmes et les esclaves d'Abd el Aziz. Il en 
a deux cents au-dessous de vingt ans, m'a-t-on assuré, et une douzaine, ses préférées, vivent dans 
ses appartements, près de lui. 

Mais Abd el Aziz n'est pas légitimement marié. Et non plus, quoi qu'en dise l'almanach de 
Gotha, il n'a pas, à ma connaissance, d'héritier. J'ai de bonnes raisons même pour croire qu'il n'en 
désire point avoir, et j'en ai pour preuve une conversation très significative que j'eus, avec lui, au 
sujet du mariage et de ses conséquences naturelles, morales. J'étais tout jeune époux, alors, et il 
voulait bien s'intéresser de temps en temps à mon petit foyer. 

- Tu n'as pas encore d'enfant ? me demanda-t-il 

- Non, Sidi, lui répondis-je. 

- Espères-tu en avoir ? 

- Oui, s'il plaît à Dieu ! 

Il paraissait surpris de ce désir sincère exprimé simplement. Il me posa encore de nouvelles 
questions, s'enquérant si tout le monde, chez moi, en France, pensait comme moi, - hélas ! ...- s'il 
n'y avait pas, au contraire, des gens qui redoutaient la paternité, et à quels moyens ils recouraient 
pour éviter ce devoir. 

- Chez nous, dit-il enfin, quand on ne veut pas d’enfants, on fait mâcher aux femmes de l'or pur. 

Et de tout le ton de cette conversation, il ressortait clairement qu'on devait, en son harem, mâcher 
ainsi beaucoup d'or pur. 

Mon excellent ami le docteur Jaffary pourrait peut-être, s'il n'était retenu par le secret 
professionnel, donner à cet égard de piquants détails. 

Non, Mouley Abd el Aziz n’a pas d’héritier, je pense. Et il n'en désire pas. Il jette sur l'avenir un 
œil assez mélancolique, et les soucis qu’il connaît, il paraît peu envieux de les léguer à un fils. Il 
a conscience que le Maroc court vers des destins nouveaux, qui l'inquiètent. Il sent qu'il en aura 
été le dernier vrai souverain. Recueille qui voudra ce fantôme de pouvoir qu'il laissera après lui ! 
Mieux vaut que ce ne soit pas un enfant de sa chair. 

Au surplus, dans l'existence d'Abd el Aziz, la femme ne joue pas un rôle bien important. Ce n'est 
pas un sensuel, tant s'en faut. Il n'a autant de femmes, sans doute, que parce que cela aussi fait 
partie de ses devoirs souverains, de son rôle. Et puis, elles lui sont un excellent public, à qui 
montrer ses petits talents. Dès que nous lui avions apporté, les uns ou les autres, quelque joujou 
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nouveau, fait connaître quelque tour, il rentrait bien vite chez lui le montrer à ses compagnes 
favorites. 

Non seulement il les a beaucoup photographiées, mais il leur appris à opérer elles-mêmes, et 
elles s'en tirent fort joliment, ma foi. ll leur donne des séances de cinématographe, et c'est par ce 
moyen qu'il les a initiées à quelques-uns des mystères de la vie européenne, les a fait voyager 
chez nous. Au début, je fus appelé au harem, une seule fois, pour diriger la première séance. On 
m’avait dissimulé derrière un paravent japonais. De là je ne pouvais voir que le mur blanc, en 
face de moi, formant un écran à souhait, et personne non plus ne me voyait. J'entendais 
seulement, au delà du fragile rempart de soie, les rires étouffés et les chuchotements des femmes. 
Mais quand je commençai à projeter des vues, quelques-unes des mystérieuses spectatrices, 
intriguées, s'approchèrent, se jetèrent au devant du mur pour le toucher et s'assurer s'il ne remuait 
pas. 

Elles montent à bicyclette, et Abd el Aziz les a cinématographiées se livrant à cet exercice. Elles 
sont chauffeuses, et le Sultan lui-même leur a appris à conduire d'abord les tricycles à pétrole, 
puis l'automobile. Ah ! si les vieilles sultanes aperçoivent de loin ces divertissements, quelle ne 
doit pas être leur surprise, leur indignation ! Oh ! Le temps où la reine Berthe filait ! 

Mais tout ce côté de la vie intérieure du Palais, son intimité, nous est à peu près complètement 
inconnue, et nous ne voyions le Sultan que hors de ses appartements. Nous le voyions chaque 
jour, sauf le jeudi où le Palais était fermé et où, comme je l’ai dit, Abd el Aziz passait la journée 
avec ses femmes et ses proches, en famille. 

Les premiers temps, à Marrakech, il nous recevait en audience chaque matin. A demi allongé sur 
un canapé, en avant de la véranda qui formait le fond de la salle de billard, dans la cour des 
Amusements, il nous attendait. Nous arrivions en sa présence en corps, Mac Lean, son lieutenant 
Verdon, le peintre Schneider, moi-même, tous les “Européens” enfin, et l’entrevue, au début du 
moins, gardait une certaine solennité. Peu à peu l’étiquette se relâcha. Maintenant, dès le matin, 
vers neuf heures, après qu’il a donné ses soins aux affaires de l’Etat - et c’est en général assez 
bref, - le Sultan vient dans notre cour. Nous vaquons tous, déjà, à nos occupations. Autour de 
nous, les Marocains, fonctionnaires, gens du Palais, esclaves, jouent, boivent du thé, fument. 

Pour arriver jusqu’à nous, après avoir suivi un assez long trajet, Abd el Aziz doit franchir un 
couloir voûté, coudé deux fois à angle droit, à la façon de certains passages de fortifications, et 
que deux portes massives, retenues par des verrous dont chacun pèse bien cinquante 
kilogrammes peut-être, ferment à ses extrémités. Le grincement du verrou de la première porte 
annonce son arrivée, et le caïd posté dans la cour près de la porte extérieure s'apprête de son côté 
à l'ouvrir. 

- Sidna ! crie-t-il (Notre Seigneur).  

Le cri, répété de bouche en bouche par les portiers, les esclaves, se répercute au loin dans le 
Palais qui apprend ainsi que le Sultan sort. Puis avec un grand fracas de ferrailles, le second 
verrou glisse, la porte tourne sur ses gonds massifs. 

Alors tous les désoeuvrés qui jouaient, buvaient ou fumaient accroupis sur leurs talons, se  
lèvent, cachent en toute hâte les jeux, les tasses, les petites pipes noires, jettent là leurs 
babouches, leurs savates, et, pieds nus, rangés contre le mur, attendent l’arrivée du Maître. 
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Et Sidna apparaît, tout blanc, dans les plis amples de sa djellaba de fin drap, d’une blancheur 
éblouissante, au milieu de laquelle tranchent seulement, aux pieds, les babouches jaune citron, 
que le Sultan ne met jamais deux fois, et au front, sous le capuce de la djellaba, sous le turban de 
soie blanche, l’étroit lisére rouge du fez enfoncé sur les sourcils. 

- Que Dieu préserve les jours de notre Maître, crie à haute voix le caïd de la porte. Et tous, 
comme un répons de litanies, répètent ce souhait, tandis que le favori - c'était autrefois El 
Menebhy; aujourd'hui, c'est Omar Tazi - qui se tenait dans une beneka, une sorte de petit bureau, 
de logette donnant sur la cour, s'avance vers le Sultan, le front baissé, et va lui baiser l'épaule, en 
murmurant à son tour : “Que Dieu préserve mon maître !” 

Mon atelier étant le plus rapproché de la porte par où il arrive, c’est géneralement moi qui ai 
l'honneur de la première visite d'Ahd el Aziz. Je l'accueille avec un salut militaire en lui disant: 
“Nama, Sidi” - “ Commande, Monseigneur !” 

Il va, vient, interroge, s'inquiète de savoir si l'on nous a apporté quelque chose d'intéressant, 
colis, machine, appareil, et quand je n’ai rien de nouveau à lui montrer, très souvent vient 
fouiller dans mes poches, pour y chercher quelque prospectus, il ne sait quoi. Les images 
l'intéressent fort, et quand le courrier m'a apporté mon Illustration, il faut que je lui en explique 
chaque gravure par le menu. Et ce sont des questions à n'en plus finir, des pourquoi, des 
comment interminables. 

L’été, le plus souvent il demande un morceau de la glace que je lui fabrique et qui a remplacé 
celle qu'à grand renfort de mules, on lui apportait autrefois de l'Atlas, et il le croque en 
bavardant. 

Mais si, d'aventure, il nous est survenu quelque caisse de France, alors c'est la grande joie. On l'a 
ouverte, mais on s'est bien gardé d'en vider le contenu, car il n’est rien qu'il aime davantage que 
d'assister à quelque beau déballage. Et il faut voir de quels yeux ravis il suit l’opération ! 

Je me souviens qu'un jour, au cours de je ne sais quel déménagement, on découvrit dans un local 
abandonné tout un entassement de caisses qui dormaient là depuis le règne du Sultan son père: 
des achats faits par lui ou des cadeaux reçus et qu’on ne s’était jamais donné la peine de 
regarder, seulement. Dès qu'Abd el Aziz fut au courant de cette trouvaille, il fit apporter les 
caisses dans la cour des Amusements, et, en sa présence, les fit ouvrir. C'était un étonnant bric-à-
brac, où se mêlaient des selles, des souliers, des vêtements, des jouets, des porcelaines, des 
verreries, des lustres, des fauteuils, des conserves alimentaires, des bonbons, de la parfumerie, et 
jusqu'à une tondeuse et des objets de toilette plus intimes encore. Jamais il ne s'était mieux 
amusé. Lorsque l'inventaire de tout cet amas fut terminé, à son grand ennui, il nous invita, tous 
tant que nous étions, à choisir là dedans ce qui pouvait nous convenir; après quoi, il abandonna 
le reste au ministre des finances, lui ordonnant de le faire adjuger aux enchères au profit du 
Trésor. Je crains que l'opération n'ait pas fait rentrer bien gros d'argent dans ses caisses ! 

Naguère, ces heures que passait le Sultan dans la cour des Amusements étaient, je vous l’ai dit, 
charmantes, animées, gaies. Hélas ! c'est désormais fini de rire ! Plus de jeux, plus de folles 
parties, plus d'éclats ! Quand il s'est fait tenir au courant, par ses intendants, par nous tous, des 
travaux en cours, nous le voyons s'éloigner avec Hadji Omar Tazi et aller s’asseoir à la porte 
ouverte sur le Méchouar, ou cour des cérémonies. Là, tout en suivant les exercices de la 
cavalerie manoeuvrant tout près de lui, dans le Méchouar même, sous les ordres du major 
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anglais Oguilvy, ou bien en regardant au loin, de temps à autre, à la jumelle, dans la Msala, ou 
Champ de Mars, I'infanterie qui pivote avec Mac Lean ou les officiers de la mission francaise 
exerçant leurs artilleurs, il écoute les histoires que lui conte le favori debout derrière son fauteuil, 
les potins de la ville, la gazette parlée de Fez. C'est l'instant où s'exerce, sans contrepoids, 
l'influence d'Hadji Omar, le moment psychologique des déboulonnements et des brigues, où l'on 
pousse les amis, où l'on démolit... les autres. Et Abd el Aziz sourit ou songe, et sa main joue 
distraitement avec la souple cravache au manchc tressé d'or et terminé par une petite raquette de 
cuir qu'il n'abandonne guère et dont il aime taquiner son bouffon, ses gazelles, ses mouflons. 

C'est là aussi qu'il reçoit les Européens qui ont sollicité de lui une audience; là qu'il recevait 
récemment les journalistcs venus à Fez avec la mission française: et vous savez, de reste, par les 
comptes rendus des journaux, avec quelle bonne grâce, puisqu'il poussa la courtoisie jusqu'à 
s’extasier sur l'album des vues de Paris que lui avait offert, en présent, l'ambassadeur de la 
République - lui qui possède tout Paris en films cinématographiques ! 

Autrefois, avec El Menebhy, il faisait volontiers un match au fusil de guerre, assis pour tirer, 
(comme tous les Marocains) à la turque, sur un tapis qu'on étendait à terre. 

Mais ce jeu-là même est abandonné. 

À onze heures et demie, le Sultan s'apprête à regagner ses appartements, non sans avoir fait au 
préalable une courte promenade à pied. Il visite quelque chantier, l'atelier du maréchal-ferrant, 
les écuries où ses chevaux - il en a une trentaine, dont dix à douze pur-sang arabes superbes - 
sont de retour après la promenade que leur font faire, chaque matin, des caïds cavaliers d'élite. Il 
jette un coup d'oeil à l'usine électrique et cause un peu avec les ouvriers qui la conduisent. Il 
aimait aussi  entrer en passant chez l'horloger chargé de réparer et d'entretenir les trois mille 
montres et pendules qu'il y a au Palais et prenait plaisir à le regarder travailler quelques minutes. 
Non qu'il s'intéresse spécialement à l'horlogerie ou à la bijouterio: en dehors d'un chronomètre 
d'or très compliqué et marquant les heures des différentes capitales du monde, qu'il porte dans 
une poche de sa djellaba, sans chaine, je ne lui ai jamais vu un seul bijou. Mais le délicat labeur 
de l’artisan l'amusait. 

Vers midi, enfin, il est de retour chez lui, et, jusqu’à trois heures, il disparaît à tous les yeux. Il 
revient alors vers la cour des Amusements, y flâne de nouveau, refait le même tour à pied, de 
droite à gauche, souvent pensif, l'air ennuyé. Ah! nos bonnes parties, il y a deux ans encore ! 

L'une des dernières fois qu'il me fut donné de le rencontrer, au cours d'une de ces promenades, il 
errait, solitaire, par les allées de mosaïque d'un jardin que j'avais à traverser. Un large parasol 
rouge, qu'il tenait, l’abritait contre les ardeurs d'un ciel torride, et, détail de toilette inusité et qui 
du premier coup attira mes yeux, ses pieds étaient moulés dans des chaussettes d'un rouge 
éclatant, lui voué jusqu'alors aux chaussettes blanches. 

- Allons, bon ! pensai-je, encore quelque importation récente de Mac Lean. 

Il suivit mon regard, devina ma pensée et sourit, non sans quelque ironie. 

- Il paraît, me dit-il, que c'est la grande mode, à Londres ! 
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Mouley Abd el Aziz : 

 

L'homme. Le souverain. 

 

Au lendemain de la première audience que lui accorda Mouley Abd el Aziz, le comte de 
Tattenbach, envoyé extraordinaire de l'empereur Guillaume II près Sa Majesté Chérifienne, 
confessait aux reporters l’étonnement extrême qu'il avait éprouvé en se trouvant en face d'un 
prince intelligent et sage, et tout différent de celui qu'il avait rêvé de rencontrer. C'est que, 
comme toute l'Europe, comme le monde, il l'avait jugé d'abord sur les portraits plus ou moins 
fidèles - plutôt moins que plus - qu'on a tracés de lui, un peu de tous côtés. Et le Sultan du Maroc 
est un grand méconnu. 

On a rendu contre lui - comment ? pourquoi ? - les jugements les plus erronés, les plus injustes. 
On l’a dit imbécile, puis fou. On lui a reproché, comme des crimes, des légèretés, des péchés 
véniels: son ignorance de certaines choses - par exemple des devoirs d’un pasteur de peuples - 
comme si elle était de sa faute ! 

On parut tout surpris que cet adolescent n'eût pas apporté sur le trône, avec ses beaux quinze ans, 
la science infuse du gouvernement. Chose amusante ! Des gens qui volontiers traitent un Louis 
XIV de haut en bas et méprisent, comme la pire des superstitions, la théorie du droit divin, 
semblaient s'imaginer que le premier bambin venu, élevé par le hasard du sort, l'ambition d'un 
ministre, à la tête d'un pays encore à demi civilisé, dût, par une grâce d'état, être du coup en 
possession de la sagesse, de l'énergie, de toutes les qualités qui font un souverain magnanime. 

Il faut dire et répéter ici que rien absolument n’avait préparé Abd el Aziz au grand rôle que, 
fortuitement, il a été appelé à jouer. Savait-on seulement qu’il devait régner ? 

J’ai dit quel sort avait été réservé au jeune Sultan sous la tutelle de Ba Hamed, et on se rappelle 
que le brave Si Mehedi lui-même, quand les événements le portèrent au pouvoir, ne conçut pas 
de meilleur moyen de s'y maintenir et de jouer le maire du palais, que de pousser de toutes ses 
forces son maître à s'amuser. 

Abd el Aziz s'amusa donc, comme on l'a vu, et, à pleines mains, gaspilla le Trésor. 

Qui donc, à sa place, n'en eût fait autant ? Il lui eût fallu une fermeté d'âme peu commune pour 
se vaincre. Et qui la lui eût enseignée ? Son défaut naturel était plutôt le manque de volonté. Si 
cette boutade d'un homme d'esprit est exacte qui prétend que, lorsqu'on a un caractère, il est 
toujours mauvais, évidemment Abd el Aziz n'a pas, ou du moins n'avait pas de caractère. Il était 
la bonté et la faiblesse mêmes. 

Ses premiers embarras d'argent, bien vite arrivés, devaient l'amener à un retour sur lui-même, et, 
presque en même temps, les soucis politiques allaient lui être révélés. 
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Alors, brusquement, spontanément, il s'aperçut dans quelle fausse voie on l'avait engagé; il eut 
conscience qu'on l'avait trompé. 

Je fus le témoin de l'un des épisodes de cette crise, et ce fut là que je pus constater l'ascendant 
qu'exerçait sur le jeune Sultan Lalla Rekia, sa mère. Il m'apparut considérable, et elle fut, dans 
cette journée là, sa conseillère très écoutée. Seulement, a-t elle la largeur de vues, l'expérience 
nécessaires pour le diriger toujours dans les circonstances graves ? et quelle peut être la culture 
d’une esclave circassienne, d'une favorite même impériale ? 

C'était au plus fort de nos amusements. Abd el Aziz alors était au plaisir de sept heures du matin 
à la tombée de la nuit. L'affaire Pouzet tout à coup éclata. On se rappelle ce grave incident: un 
Français. M. Jules Pouzet, avait été assassiné par des Rifains, sur la côte. La France réclamait 
une indemnité et insistait pour le règlement immédiat de la question, en même temps que de 
quelques autres, antérieures. La diplomatie marocaine cherchait, tactique élémentaire, je crois, à 
gagner du temps, 

Tout à coup on apprit que deux “frégates”  françaises - tous les navires de guerre, au Maroc, sont 
des frégates, depuis Tanger et Mogador ! - venaient appuyer notre réclamation. Ce fut El 
Menebhy, très agité, qui en apporta la nouvelle à son maître. 

Elle troubla profondément le Sultan. Il avait sauté, vous pensez, à bas de sa bicyclette et je le 
verrai longtemps tenant sa machine d'une main, de l'autre la lettre que venait de lui remettre le 
ministre de la guerre, et qui était, je le sus plus tard, la traduction du propre ultimatum du 
gouvernement français. 

- Attends-moi un moment, dit-il. 

Et il rentra au palais. Il allait demander à Lalla Rekia son avis, ses conseils. 

Ce fut une journée de grande agitation. Dix fois Si Mehedi revint, délégué par le Makhzen, et 
chaque fois Abd el Aziz rentrait un moment dans ses appartements, puis revenait avec des 
instructions, des ordres, les ordres de la vieille Sultane, évidemment. 

Lalla Rekia fut, en cette affaire, la prudence même. Le gouvernement d'Abd el Aziz n'usa pas 
même des quatre jours qu'on lui laissait pour répondre aux sommations de la France. Le soir de 
ce jour, un courrier partait, emportant son accession à toutes les demandes formulées. 

Si jamais, au surplus, Mouley Abd el Aziz se trouve entraîné à la guerre, ce sera bien 
évidemment contre son gré. Il faudra une querelle d'Allemand bien combinée pour 1'y pousser. 

Un jour, pendant la guerre du Transvaal, dont il suivait attentivement les péripéties, je lui 
dénombrais les hommes tués, les millions engloutis, ces folles dépenses d'or et de sang 
qu'entraîne toute lutte entre les peuples. 

- Ah ! soupira-t-il, si j'avais de l'argent !... ce n'est pas à faire la guerre que je le dépenserais ! 

Non, ni les lauriers d'Alexandre, ni ceux de Napoléon ne troublent ses rêves, et il est si peu 
préparé à faire campagne qu'au moment où il dut retourner à Fez il lui fallut positivement 
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s'entraîner, se remettre à faire du cheval, se réhabituer d'abord à la marche. Nous faisions alors 
avec lui, autour de l`Agdal, le grand lac du parc réservé, de longues promenades au cours 
desquelles on causait librement d'un tas de sujets. 

Il lui faut bien pourtant s'occuper des choses de l'armée. Il m'a semblé qu'il n'y apportait qu'un 
intérêt assez platonique. 

Je l'ai vu suivre des exercices et surtout prendre un vif plaisir à des tirs d'artillerie. Lui-même, ce 
qui m'a paru assez exceptionnel chez les Marocains, est, au canon, un pointeur excellent, et très 
expert à manier le mécanisme, pourtant compliqué, des pièces les plus modernes. Tandis que 
nous revenions de Marrakech, il s’amusa plusieurs fois, au campement, à faire des tirs; des 
rochers lui servaient de cibles. Il tirait fort bien. Parfois il invitait El Menebhy à tirer après lui, 
mais ne manquait jamais de déranger malicieusement, au préalable, quelque organe, par exemple 
le mécanisme de correction de la « dérive », ou déviation horizontale que subissent les obus au 
sortir d'une pièce rayée. Et alors Si Mehedi ratait régulièrement le but, à la grande joie d'Abd el 
Aziz. 

- Comment ! lui disait-il en riant, toi, mon ministre de la guerre, tu ne sais pas tirer ! “ 

Lorsqu'arriva le premier canon à tir rapide expédié par le Creusot, on en tira, bien entendu, les 
premiers coups en sa présence. On avait pris comme cible un mur au haut d'un coteau, que le 
Sultan fixait avec sa jumelle. Il entendit le coup partir, s'imagina qu'il devait immédiatement en 
percevoir l'effet. Avant que l'obus eût eu le temps d'achever sa trajectoire, il abaissait sa jumelle: 
“Ça n’y est pas !” Mais on lui expliqua qu'il fallait au projectile un certain nombre de secondes 
pour parcourir le chemin, et on vit, dans l'instant, à un petit nuage de poussière, qu'il arrivait. Il 
reprit sa jumelle, distingua la trace du coup et indiqua de relever un peu le coup suivant. Celui-ci 
fut un peu haut. Au troisième le mur sautait, pulvérisé. Abd el Aziz était fou de joie. Il le fut bien 
davantage quand, après avoir tiré à shrapnell et envoyé des soldats vérifier les effets, ces 
hommes revinrent en rapportant qu’il n’y avait pas un espace large comme la main qui ne fût 
criblé de balles. 

Ce canon fut, comme bien on pense, de la première expédition sérieuse contre Bou Hamara. Il fit 
merveille. Grâce à lui, on reprit au Rougui Taza et Oudjda. Sur lui, les vaincus venaient, en 
faisant leur soumission, jurer fidélité à Sidna. 

Et on le conserve au Palais, à Fez, comme une relique, une sorte de palladium vénéré. 

Si ennemi de la guerre qu'il fût, Abd el Aziz, pourtant, dut à deux reprises, pendant mon séjour 
auprès de lui, se mettre à la tête de ses troupes . 

La première fois, c’était pour aller soumettre les Zemmours révoltés, et qui profitaient de l'état 
d'anarchie qui commençait à se manifester d'assez inquiétante façon pour se livrer à mille 
déprédations: ils étaient venus piller jusqu’aux portes de Mequinez. Je crois que le Sultan 
entreprit sans déplaisir cette expédition. Les Zemmours occupaient des territoires situés sur la 
route de Marrakech, et il nourrissait le secret désir, la tribu une fois matée, de continuer sa route 
jusqu'à cette capitale et de s'y fixer de nouveau. J'ai fait entrevoir déjà combien le séjour de Fez, 
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qu'il sentait lui être, au fond, peu sympathique, où il était en butte aux fréquents reproches des 
oulémas, lui déplaisait. Il partit donc, nourrissant ce dessein caché de ne point revenir sur ses 
pas. 

On ne saurait imaginer le pittoresque, le caractère de ces déplacements du Sultan. Bien entendu, 
je demeurai à Fez pendant l'expédition, mais je puis parler de celui qu'il fit pour venir de 
Marrakech à Fez. Une véritable ville, une ville de quarante cinq mille têtes, était en voyage avec 
lui, tout le Makhzen, tout le palais, les bureaux, comme nous dirions, les esclaves, les muletiers, 
les soldats. Et quels bagages ! La seule tente du Sultan représente, avec ses toiles blanches, ses 
piquets, ses cordes, son ameublement, ses lits, ses tapis, la charge de soixante chameaux au 
moins. On ne savait jamais au juste, le matin, où elle serait dressée le soir. Lui parti en avant, les 
esclaves faisaient leur oeuvre, repliaient le palais de toile, chargeaient les chameaux, les mules, 
puis forçaient de vitesse pour dépasser le Maître et chercher un endroit propice pour y passer la 
nuit suivante. La caravane suivait en débandade. 

À l'étape, nul ne peut déplier sa tente avant que soit dressée celle du Sultan: l'opération,  
d'ailleurs, à laquelle s'emploient en hâte des centaines d'esclaves, ne prend guère que quelques 
minutes. La tente chérifienne, juchée sur une hauteur, occupe le centre du campement et le 
domine, toujours reconnaissable, de loin, à la grosse boule d'or qui la surmonte. Elle est entourée 
d'une véritable muraille de toile. Les autres se pressent tout autour, lui formant une ceinture 
protectrice qui a parfois un kilomètre de profondeur. 

Cette route de Marrakech, Abd el Aziz ne put, cette fois, réalisant son cher rêve, la refaire en 
sens inverse. Il poursuivait les Zemmours dans une campagne heureuse quand il apprit que le 
Rougui Bou Hamara avait, d'autre part, remporté des avantages sur ses propres troupes. Il fallait 
se retourner de son côté, en finir vite ave les Zemmours. Ceux-ci, sous l'impression de premiers 
coups que leur avait portés le Sultan, ne demandaient qu'à se soumettre. On traita à la hâte, et 
Abd el Aziz s'en revint vers Fez, qu'on craignait de voir menacée bientôt par le Prétendant, 
auquel on n’avait opposé jusque là que des forces ridicules, de petites troupes d'un millier 
d'hommes, réappliquant le système, célèbre en France, des “petits paquets”. 

Le Sultan ne prit pas part, au début, à la lutte contre Bou Hamara. Voulait-on diminuer, à ses 
yeux, l'importance de cette rébellion qu'on lui avait cachée autant qu'on avait pu, et lui avait-on 
laissé croire qu'elle ne méritait pas qu’il s'en occupât en personne ? J'inclinerais volontiers à le 
penser. C'était alors un mot d'ordre que de traiter le Rougui par le dédain. Un moment vint 
cependant, on l'a vu, où le Menebhy dut prendre le commandement de l'armée. Il fut heureux 
dans ses opérations, en somme. 

Quand il se fut emparé de Taza, il envoya à son Maître un message pour lui dire que tout allait 
bien et l'inviter à venir recevoir l'hommage des rebelles qu'il avait désarmés, l'assurant que sa 
présence ramènerait parmi les tribus le calme définitif. 

Abd el Aziz se mit en route avec son campement, le Makhzen, des soldats, des scribes. Mais 
cette chevauchée ne faisait pas les affaires des vizirs, toujours acharnés d'une part à la perte du 
ministre de la guerre dont ils avaient vu avec infiniment de déplaisir les succès, et peu soucieux, 
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d'un autre côté, d'aller courir les aventures en un pays à peine pacifié. Ils parvinrent à persuader 
le Sultan que Si Mehedi le faisait courir au devant de dangers certains, l'attirait dans un véritable 
piège. Abd el Aziz eut la faiblesse de les croire. Il rebroussa chemin, laissant El Menebhy se tirer 
de la situation comme il pourrait et achever ce qu'il avait commencé. 

Certes, les vieux Chérifs sanguinaires du passé, toujours prêts à couper des têtes, à noyer les 
révoltes dans le sang n'auraient laissé à personne le soin de venger leur autorité méconnue, et 
s’étonneraient de ces hésitations. La vraie bonté d'âme, la pitié qu'a montrées, en des 
circonstances moins graves, Mouley Abd el Aziz auraient de quoi les surprendre davantage. 

Par exemple, le Sultan possède toute une ménagerie, dont les pensionnaires les plus 
remarquables ont été rapportés par El Menebhy, de son voyage en Europe. Il s'était arrêté en 
Allemagne, à Hambourg, et là, quelque Hagenbeck lui avait cédé tout un lot de fauves. Les 
cages, abritées au Palais de Fez, sous un long toit de tuiles longeant le jardin qui précède la salle 
des Ambassadeurs, contiennent quatre tigres, six lions, quatre panthères, des zèbres, des buffles, 
un boa, quelques singes. Le Sultan ne donna jamais grande attention à ces captifs. Dieu me 
pardonne ! il les eût plutôt plaints. On chercha en vain à corser, dans l'espoir de l’y intéresser, un 
spectacle qui le laissait indifférent. 

Dans la cage du boa, on laissait toujours, comme un en-cas offert à ses appétits, un poulet, et 
quand on voyait que le serpent commençait à dérouler ses anneaux, montrait quelque velléité de 
manger, vite on en avisait Abd el Aziz. Il refusa toujours obstinément d'assister à ce hideux 
repas. 

Le jour où El Menebhy fit pour la première fois au Sultan les honneurs de la collection qu'il 
rapportait, il eut l'idée, espérant amuser son Maître, de faire jeter dans la cage des tigres un 
sanglier vivant. La victime ne fit pas même un geste de défense et se coucha pantelante sous les 
griffes et les dents qui commencèrent à la déchirer avec furie. Le Sultan regardait. Mais quand il 
vit cette bête passive, demi-morte d'effroi, ce sang qui coulait, il détourna la tête. “Meskine !” 
murmura-t-il; “pauvre malheureux ! ”Et, lorsque, le lendemain, on voulut recommencer, il s'y 
opposa impérieusement: “C'est assez !” dit-il. 

Une autre fois, pendant une audience qu'il donnait aux membres de la mission militaire française 
à Fez, on entendit, interrompant la conversation officielle, les rugissements des fauves auxquels 
on apportait leur pitance. Les hôtes d'Abd el Aziz s’intéressèrent, poliment, à la ménagerie 
impériale, et le Sultan avec complaisance leur énuméra la liste de ses pensionnaires. Quand il 
mentionna la panthère noire, quelqu'un se récria sur la férocité de cet animal, qu'il prétendait l'un 
des plus terribles qui soient. 

- C'est une erreur, dit Abd el Aziz. La panthère noire n'est pas si méchante qu'on le croit. Elle 
chasse quand elle a faim, voilà tout. Mais quand elle est repue, on mettrait dans sa cage un 
mouton vivant qu'elle n’y toucherait pas, certainement. 

Les officiers à ces affirmations montrèrent tout l’étonnement compatible avec l’étiquette. On 
défendit la légende de la cruauté sans bornes de la panthère. Le Sultan, pour convaincre ses 
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interlocuteurs, les convia à une expérience. On passa au jardin, et il fit apporter à la panthère un 
mouton. Elle était allongée dans un coin de sa cage, digérant bien son déjeuner, selon toute 
apparence. Elle entr'ouvrit, sur cette proie ainsi offerte, ses yeux en amande, renifla l'air, mais ne 
se dérangea pas. Le mouton, effaré, demeurait tapi contre les barreaux; Abd el Aziz, jugeant la 
preuve suffisante, le fit enlever. Mais comme cette pauvre bête, encore troublée de l'alerte, allait 
et venait, stupide, le long de la cour, elle eut la malchance de passer à portée d'une cage où 
guettait, les yeux luisants, l'oreille tendue, tout le corps ramassé et prête à bondir, une lionne, 
moins rassasiée ou plus féroce que la panthère, Abd el Aziz, en se retournant, vit le danger que 
courait le mouton. Il jeta un cri, pour éloigner le petit animal. C'était trop tard. La lionne avait 
abattu sa patte sur le dos du mouton. Le malheureux saignait, poussait des bêlements plaintifs. 
Le Sultan ordonna de l'emporter, puis de l'abattre, afin de lui éviter toute souffrance. Victor 
Hugo a, pour moins, prononcé l'absolution du Sultan Mourad. 

La bonté d'Abd el Aziz s'étend, par surcroît, aux hommes, et aux plus humbles. 

Nous nous amusions, une après-midi, à nous électriser, à l'aide d'une bobine de Ruhmkorff, - jeu 
enfantin, renouvelé de la foire, je le sais.- C'était Abd el Aziz qui réglait le courant; et il se 
divertissait fort à nous envoyer, à l'improviste, plaisanterie bien innocente, des secousses 
sérieuses, riant de nos grimaces. De petits esclaves, des négrillons réservés, -  pauvres gamins ! - 
à l'époque de la puberté, à la plus épouvantable des mutilations, suivaient la scène, intéressés. 
L'un de nous eut l'idée de les électriser aussi, et Abd el Aziz fit signe à l'un d'eux de s'approcher, 
de venir tenir les poignées. Le malheureux enfant, s'imaginant, sans doute, qu'on allait le 
soumettre à un supplice terrible, demeura comme cloué au sol par l'effroi, regardant le Maître 
avec des yeux démesurés. 

 «Allons, prends, dit Abd el Aziz, en lui tendant les deux cylindres de cuivre.» Et Dieu sait qu'il 
n'a guère l'habitude de répéter un ordre deux fois. 

Alors, le petit, comme s'il s'était agi d'aller à la mort, chancela, fondit en larmes, et tomba aux 
pieds de Sidna en sanglotant des supplications. 

Le Sultan rit de sa frayeur, haussa les épaules et quitta le jeu, sans insister. Combien d'hommes 
moins habitués à satisfaire leurs moindres caprices eussent exigé, menacé, fait bon marché des 
affres de cet être chétif prosterné dans la poussière.  

Pour ma part, je ne saurais oublier la constante bienveillance que me manifesta, en toutes 
circonstances, Mouley Abd el Aziz. Il y eut souvent quelque mérite, car, pas plus que personne, 
et quel que fût, d'ailleurs, mon désir de me tenir en dehors des intrigues, distractions habituelles 
de toutes les cours du monde, je n'échappai aux insinuations, aux petites perfidies qui en sont les 
ressorts obligés. Et de temps en temps, le Sultan, tout à coup, au cours de notre conversation, se 
mettait à sourire et me demandait: 

- Qu'as-tu donc fait à un tel ?... 

Je comprenais et lui confiais à coeur ouvert les raisons de l’animosité qu'il me dévoilait ainsi car, 
de même qu'il était sans défiance envers moi, j'étais avec lui toute confiance. 
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Enfin, je vis toujours cet enfant gâté et tout puissant se montrer en toutes circonstances le plus 
doux des tyrans. 

Cet homme, à qui jamais aucun de ses sujets n'ose répondre: « Impossible ! » devant qui tremble 
le Makhzen entier, dès qu'il fait seulement semblant de froncer le sourcil, est toujours prêt à 
s’incliner devant un argument plausible qu'on lui donne. Mais ses ministres ont de trop bonnes 
raisons de courber devant lui la tête, même avec exagération, afin de pouvoir, à l`abri de son 
autorité, continuer leurs petites pratiques. 

J'étais à peine arrivé depuis quelques semaines que j'eus l’occasion de constater ce double état 
d'esprit. Je montais un appareil auquel Mouley Abd el Aziz semblait s'intéresser vivement: c'était 
exactement un tricycle automobile. Il me pressait, demandait à me voir, le soir même, procéder à 
une expérience. Je répondis que c'était impossible, et qu'il me fallait au moins deux ou trois jours 
pour achever la besogne. El Menebhy, qui était présent, eut un geste d'impatience, insista, me fit 
dire par l'interprète que du moment où le Sultan commandait, c'était à moi de m'arranger de 
façon à le satisfaire. Mais Abd el Aziz lui imposa silence : 

- Laisse le faire. Il sait mieux que toi. 

Il était moins exigeant, moins terrible, meilleur que ne le faisaient ses courtisans. Détestables 
flatteurs !... 

Ce sont eux qui, les premiers temps, avaient imaginé de nous obliger à ne paraître en présence 
du Sultan que la tête découverte. Nous en souffrîmes jusqu'au moment où, frappé par les rayons 
d'un soleil torride, je fus pris d'un saignement de nez. Abd el Aziz se montra, là encore, 
sincèrement compatissant. Il s'inquiéta de savoir si j'étais sujet à cette incommodité. Ma foi non, 
et c’était seulement de rester tête nue, n'y étant pas accoutumé, qui m’avait indisposé. Je le lui 
répondis très franchement. Il en fut consterné. Naturellement. il avait cru que si nous jouions au 
soleil sans nos chapeaux, c’était que nous en avions l'habitude. Et, de ce moment, nous fûmes 
autorisés à nous couvrir même devant lui, dans la cour des Amusements. 

Voilà pour l'homme. Et j'espère qu'on pourra, d'après ces quelques anecdotes, partager ma 
sincère et respectueuse sympathie pour lui. Je voudrais maintenant, sans souci de peindre un 
portrait historique, le montrer dans l'accomplissement de ses devoirs souverains - bien peu 
compliqués, en vérité ! 

Le peuple connaît peu son Sultan, et doit peu le connaître. On a vu, chemin faisant, que l’un des 
griefs qu'ont élevés contre Abd el Aziz les défenseurs du dogme chérifien, ce fut de trop se 
montrer, de ne pas se tenir assez à ce rôle d'idole voilée que lui imposent les pures traditions. 

Celles-ci voudraient que, sauf les cas imprévus, sauf encore les jours où on l'aperçoit de loin, du 
haut des terrasses, traversant à cheval les rues vides pour se rendre à quelque mosquée de la 
ville, salué par les hommes de l'exclamation traditionnelle: “Que Dieu préserve les jours de notre 
Maître”, et par les femmes de gloussements perçants, il apparût officiellement à son peuple 
seulement trois fois l’an, aux grandes fêtes. 
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La première est le Mouloud, la naissance du Prophète qui se célébrait, cette année, au moment 
de l’arrivée de la mission allemande. Elle ne se présente pas chaque année, en effet, à la même 
époque, les Mahométans ayant le mois lunaire, qui ne suit pas les saisons. 

Le jour où s'ouvrent les réjouissances, qui durent une semaine, le Sultan passe une revue de ses 
troupes et des tribus venues pour lui rendre hommage. Et la cérémonie est vraiment très 
imposante et présente un grand caractère. 

Toujours habillé de blanc, mais ayant revêtu, pour la circonstance, le burnous immaculé drapé à 
larges plis, abrité sous le haut parasol de velours vert, attribut du pouvoir chérifien, il sort du 
Palais entre deux haies de cavaliers, tout blancs aussi, et pour la plupart de fière allure, qui, à 
mesure qu'il avance, se rangent derrière lui et derrière ses ministres, tous présents, et grossissent 
son cortège. Et, tout de même, on a là l'impression d'une puissance solide encore, malgré les 
défections, les révoltes passagères. 

En tête du groupe marchent des chevaux de parade, magnifiquement caparaçonnés, tenus en 
main par des esclaves. et quelquefois le carrosse de gala de Sa Majesté, élégant coupé venu de 
Londres, cadeau de la feue reine Victoria. Cet équipage, au surplus, ne joue guère que ce rôle 
décoratif, puisque le Sultan ne va jamais qu'à cheval. 

La revue a lieu à la Msalla, au Champ de Mars dont j'ai parlé plus haut et qui sert, chaque matin, 
de champ de manoeuvre à une partie des troupes. 

Le Sultan se dirige d'abord vers son pavillon impérial, très simple petite construction, sorte 
d'oratoire, de loggia surélevée et dominant l'immense esplanade. Il y entre un moment pour prier. 
Après quoi il parcourt, sur son pur sang aux crins flottants, le front des troupes, puis vient aux 
tribus rangées en un groupe éclatant, auxquelles il donne sa baraka. Et quand ils ont reçu cette 
bénédiction solennelle de Sidna, de leur Seigneur, les cavaliers, en caracolant, vont, à leur tour, 
se ranger aux abords de la porte de la ville par laquelle il doit rentrer pour regagner son Palais. 

La seconde fête où le Sultan apparaît au peuple est l'Aïd Kbir ou grande fête du Mouton. C'est la 
Pâque, en somme, la fête la plus solennelle de l'année, pour le Marocain. 

Il n'est pas de famille, si pauvre soit elle, qui n'égorge à ce moment son mouton. D'aucuns 
vendent leurs vêtements pour se le procurer. 

Toujours au milieu de ce même cortège de cheiks, de chevaux piaffants, entouré du Makhzen, le 
Sultan gagne son petit kiosque pour y prier. Et quand il a terminé sa prière, appelé la bénédiction 
d'Allah sur lui et sur son peuple, il égorge de sa main le premier mouton. 

A l'Aïd Srir, la petite fête du Mouton, la même cérémonie se renouvelle, suivant le même 
protocole immuable, et à l'observance duquel veille le Moul Méchouar, l'introducteur des 
ambassadeurs, le Crozier marocain - puisque aussi bien c'est M. Philippe Crozier qui demeurera 
dans la mémoire des générations comme l'incarnation, le symbole même du Protocole. 

Je retrouve dans une correspondance ancienne une description de la première fête du Mouton à 
laquelle il me fut donné d'assister, et demande la permission de la transcrire ici. 
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À 8 heures 1/2 du matin, des coups de canon annoncent la sortie du Sultan. Les hautes portes du 
Palais s’ouvrent à deux battants, et le défilé commence. 

Voici d'abord les soldats du corps de garde, du poste, comme nous dirions en France, qui vont à 
pied, suivis des six chevaux de parade du Sultan, tout harnachés de pourpre et d'or, mais non 
montés et conduits par la bride. Puis vient Abd el Aziz sous son parasol de velours vert, entouré 
de sa garde particulière à pied; puis le Makhzen, les hauts fonctionnaires, les ”autorités” enfin. Et 
la musique ! oh, cette musique ! Imaginez cent cinquante cuivres, soufflant à qui mieux mieux, 
hurlant, produisant le plus épouvantable des charivaris, car la seule ambition de chacun des 
musiciens semble être tout bonnement de couvrir par son bruit le bruit que fait le voisin. 

De chaque côté du chemin, des soldats sont rangés en double haie. Quels soldats ! des boiteux, 
des bossus, des bancroches, des borgnes, et çà et là, parfois quelques beaux hommes; des gens de 
toutes les tailles, de tous les âges. Et quel armement ! Les uns ont la baïonnette au canon, 
d'autres le fusil sans baïonnette, ou bien encore la baïonnette sans fusil. Pas de cartouches; pas de 
sac. Les fusils sont de toutes provenances et de tous calibres. Quant aux costumes, il y en a 
également de toutes les couleurs, des jaunes, des bleus, des rouges, des bruns, mais c'est pourtant 
le rouge qui domine. 

A qui obéit cette armée ? Il est difficile de le savoir, puisqu'on ne peut, à l'uniforme, distinguer 
les chefs, tous étant pareillement déguenillés. 

Avant qu'arrive le Sultan, j'observais ces soldats, les uns assis à terre, les autres, ceux qui ont un 
fusil, sur la crosse. 

Et pourtant, cette immense esplanade où, au-delà de la haie des troupes, va et vient, et regarde 
une foule multicolore, où des cavaliers aux burnous éclatants passent au grand galop de leurs 
chevaux, en tirant des coups de feu en l'air en signe de joie, est vraiment belle à contempler. 
Beaucoup des curieux qui sont là, accourus de plaines ou de montagnes lointaines, sont à peine 
des sujets de Mouley Abd el Aziz, et la première excitation les trouverait prêts à la révolte. Ils 
sont venus pour s'amuser, et ne pensent pour le moment qu'aux réjouissances dont ils vont 
prendre leur part. Plus tard, on verra ! 

L'Aïd Srir, la petite fête du Mouton, emprunte un caractère, un éclat spécial à la cérémonie de la 
Hedya, ou offrande des cadeaux, qui fait partie de son programme - car toutes ces fêtes durent 
toujours plusieurs journées, une semaine au moins. 

Ces cadeaux qu'on apporte au Sultan ne sont en réalité que des impôts qu'on lui paie. C'est une 
des formes de la perception des contributions, et une forme assez décorative. 

Le Sultan, sous son parasol vert, se tient à cheval, deux esclaves à ses côtés l'éventent, écartant 
de lui les mouches avec des mouchoirs de lin fin. Chaque tribu s'avance, portant ses présents, 
précédée du Moul Méchouar qui l'annonce: 

- Telle tribu te présente son hommage de fidélité. 
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L'Empereur remercie en quelques mots que le Moul Méchouar répète à haute voix à ceux qui 
l'accompagnent, puis il ajoute la salutation habituelle: 

- Que Dieu préserve les jours de notre Maître ! 

Et toute la tribu en choeur reprend ce voeu. 

La Hedya n'a plus, hélas ! l'éclat qu'elle eut autrefois. Sous Mouley Hassan, elle durait six à sept 
jours; en trois, désormais, elle est terminée. L'ancien Sultan n'eût pas accepté parmi les cadeaux 
même de l'argent, et malheur à la tribu qui eût eu l'impudence de lui en offrir: il lui fallait de l'or, 
beaucoup d'or ! Il lui en arrivait des charges de chameaux, et, à certaines Hedyas, il reçut trois 
millions de présents. Abd el Aziz accepte jusqu'à des chevaux, pas toujours très beaux, jusqu'à 
des tapis, à des soieries ! Sic transit !... Tout croule, tout dérive ! 

Abd el Aziz n'est pas riche, et si je dis ici ses embarras d'argent, c'est qu'on a fait autour assez de 
bruit. C'est le secret de polichinelle, et nous avons vu, ces derniers temps, plusieurs “honnêtes 
courtiers” offrir leurs services désintéressés, bien entendu. Auquel entendre? Abd el Aziz a de la 
méfiance. 

Certes, tout autre que lui, à sa place, ne serait pas en peine de se procurer tout l'or dont il peut 
avoir besoin. Emprisonner quelques sujets de marque et confisquer leurs biens, faire disparaître 
un vizir : on aurait bien vite une quinzaine de millions car, si le sultan est pauvre, les vizirs ne 
sont pas à plaindre. C'est même, au Maroc, une expression proverbiale. Mais j'ai assez fait 
connaître Abd el Aziz pour n’avoir pas besoin d’insister. 

Répugnant à recourir à de pareils moyens, il vit stoïquement au milieu des ennuis. Il ne peut pas 
ignorer à quel point on le gruge. Cet argent lui reviendra à la mort des ministres, quand il plaira à 
Allah ! 

Je l'entretenais parfois, quand je le voyais hésiter devant une dépense, de ces sujets douloureux. 
Il était sans indignation. 

- Ce qui se passe, lui disais je, fait crier. Ton peuple se plaint. Il t'aime et ne demande pas mieux 
que de te rendre l'impôt. Mais il enrage de voir les vizirs se construire des palais avec son argent. 

- Bast ! reprenait-il, bonhomme, en souriant, si je mets à la porte mes ministres qui sont déjà 
riches et que j'en prenne d'autres plus pauvres, il faudra qu'ils volent davantage pour s'enrichir à 
leur tour. Et puis, les amis de ceux que je congédierai se soulèveront contre moi. 

Il temporise, vivote comme il peut, en attendant l'heure d'Allah ! Et il laisse faire. 

Aussi, quelle danse d'écus ! 

Un fournisseur présente une note au ministre des finances, maître sans contrôle - puisque le seul 
homme qui pourrait exiger des comptes renonce à se risquer dans ces écuries d'Augias de 
l'argent du Sultan. 

- C'est le prix net ? demande le vizir. 

- Absolument net. 
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- Combien veux-tu de bénéfice?  

- Dix pour cent. Et toi ?  

- Je prendrai quarante.  

- Ton frère? 

Car n'oublions pas que le frère est El Hadji Omar, le favori, le conseiller d'Abd el Aziz. 

- Mon frère prendra... 

Vous voyez un peu comment on peut arriver à faire payer au Trésor chérifien cent cinquante 
mille francs une fourniture qui en vaut le tiers. Le mécanisme de l'opération est enfantin. 

L’armée, elle seule, est une mine admirable pour les exploiteurs. Si embryonnaire, si ridicule 
qu'elle puisse être, son entretien coûte annuellement au Sultan des sommes folles. On lui fait 
payer, par exemple, l'entretien de 40 000 chevaux. En a-t-il 3 000 ? Quand, pour remonter une 
partie des troupes, on lui dit acheter 5 000 bêtes, on en achète l 500 ou 2 000. Et l'on encaisse la 
différence sans parler, dans l'avenir, des frais d'entretien et de nourriture de cette cavalerie 
chimérique. 

Tout est ainsi matière à des opérations plus ou moins lucratives pour ceux qui les entreprennent. 
Ainsi, à chaque instant, on vous offre à vendre des mulets provenant des écuries du Sultan et 
marqués à son chiffre; quelques jours après, des employés, envoyés par le Makhzen, viennent les 
reprendre comme biens volés. Et le profit est double pour le vendeur, qui peut recommencer, 
quand bon lui semble, ce fructueux commerce ! 

En ces derniers temps, Mouley Abd el Aziz a montré l'intention de prendre aux affaires une part 
plus directe. Les événements l'y ont contraint. 

Je rappellerai, en gros, que le gouvernement, le Makhzen, se compose de quatre ministres, qui 
sont actuellement Si Fedoul Gharnet, grand vizir, ministre de l'Intérieur et de la Justice; 
Abdelkerim ben Sliman, ministre des Affaires étrangères; Si Mohammed el Ghebbas, ministre 
de la Guerre et Mohammed Tazi, ministre des Finances. 

Le Palais du Sultan est, en fait, le siège du gouvernement marocain. Là, au Dar el Makhzen, les 
ministres ont leurs bureaux, qui ne rappellent que d'assez loin le “ministère”, suivant l'idée que 
s'en peuvent former des Européens. 

Le Dar el Makhzen contient, autour d’une vaste cour, une série de petites chambres ou benekas. 

Chaque ministre a la sienne, et ses scribes, ses “expéditionnaires”, ses “rédacteurs”,  ses commis, 
comme on disait sous l'ancien régime, sont installés autour de lui, dans les benekas voisines. 
Chacune, même celles des vizirs, ne contient qu'un petit bureau bas, de 60 centimètres environ 
de large, et surélevé de terre de 50 centimètres à peu près. Les murailles sont passées à la chaux; 
le sol est recouvert d'épais tapis. 

Ministres et bureaux arrivent là de bonne heure, le matin. Détail typique: au Maroc, pays par 
excellence, pays d'origine du maroquin, les portefeuilles ministériels sont choses inconnues. 
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Comme leurs subordonnés, les vizirs apportent leurs paperasses dans un simple foulard, un 
mouchoir attaché par les quatre coins. 

Chacun s'installe derrière son bureau, mais non pour y écrire: tous écrivent sur leur main 
étendue. On dépouille le courrier. Le ministre écoute la lecture des lettres, des pétitions, des 
suppliques, ou les lit lui-même; il dicte les réponses à son secrétaire, et celui-ci en prépare les 
expéditions, tandis que lui-même donne ses audiences. Et l'on voit défiler, ni plus ni moins que 
dans nos antichambres, de longues théories de gens qui tous, en signe de respect, ont rabattu leur 
capuchon et se présentent cérémonieusement coiffés de la seule chéchia ou du turban. 

Vers huit heures, le maître des cérémonies vient annoncer que le Sultan quitte ses appartement. 
Un à un, les vizirs vont rendre visite au Maître, l'entretenir des affaires de leur “département”. 
L'entretien est, en général, assez bref; du moins permet-il à Abd el Aziz de se tenir au courant 
des événements. 

Enfin, depuis quelque temps aussi, le Makhzen a quelque chose comme un conseil de cabinet, 
c'est à dire que, lorsque leur besogne quotidienne est terminée, les ministres se réunissent dans la 
beneka du grand vizir et s'entendent sur les mesures générales à prendre. 

J'aurai à revenir plus tard, puisqu'enfin il faudra bien aborder la politique, sur l'attitude, les 
intentions du Sultan et du Makhzen vis à vis des entreprises, des projets de l'Europe et 
nommément de la France, politique et attitude concertées dans ces réunions de chaque jour.  
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  Moeurs marocaines. L'esclavage. 
 
 
Avant d'en venir à cette extrémité, je désirerais vous montrer quelques coins de la vie marocaine, 
encore très mystérieuse, malgré tout, aux Européens. À Tanger, on n'en peut apercevoir que la 
surface, les apparences. Et Fez est encore bien lointaine, et bien malaisément accessible. La 
plupart des quelques volumes qu'on a publiés sur le Maroc, - tous, pourrais-je dire, ou à peu près 
tous - ont été écrits d'après des oui-dire, des témoignages indirects. Je ne parlerai, pour ma part, 
que de ce que j'ai pu voir. Si on le trouvait d'aventure peu palpitant, ce ne serait pas ma faute. 

Et d'abord, puisque tant de gens entrevoient la nécessité de se battre contre des Marocains, je 
leur dirai que le Marocain, en général, m'est apparu comme peu brave. Je ne sais pas quelle 
figure il ferait dans cette fameuse “guerre sainte” dont on nous a si souvent menacés et qui serait, 
en effet, très possible si nous la provoquions de quelque façon; mais, dans la vie courante, il m'a 
semblé toujours avoir une salutaire peur des coups. Je ne le crois guère pressé de franchir le Poul 
serrha, le pont qui conduit au ciel. Je ne parle pas ici, bien entendu, de telles tribus guerrières qui 
ne redoutent rien, et qui, dirigées, fanatisées par les oulemas, lutteraient désespérément contre 
tout envahisseur, tout infidèle. C'est aux tribus du Blad Makhzen que je pense, aux tribus 
soumises au Sultan et vivant, sous sa loi, dans la quiétude. Celles-ci sont de tempérament placide 
et à peine plus guerrières que les sages Chinois. Je ne dis pas qu'elles ne prendraient pas tout de 
même les armes. Ce serait alors avec la conviction que la guerre est peu meurtrière et ne 
constitue, en somme, ainsi que je l'ai indiqué déjà, qu'une fantasia un peu plus grandiose. Je vous 
ai rapporté cette histoire du Menebhy sur une de ses batailles, où il fut tiré tant de balles pour un 
si mince résultat. 

Le Marocain. d'abord, ne vise pas, ne sait pas viser. Que l'on donne à l'un d'eux un fusil de 
guerre, et son premier soin sera d'en enlever la hausse, comme inutile. Ils ne sauraient pas s'en 
servir et, comme ils portent l'arme en travers de leur cheval, cette saillie superflue déchirerait 
leur selle. 

Je ne sais si je m'abuse, mais je les vois très bien, en campagne, tels qu'ils se présentent à la 
fantasia, qu'ils aiment si fort et où ils sont si adroits. Ils arrivent l'arme au poing, prêts à tirer. Ils 
lancent leurs chevaux au galop, quittent les rênes, mettent en joue et lâchent leur feu de salve. 
Puis, faisant volte-face, repartent ventre à terre devant la riposte, pour se mettre hors d'atteinte, 
vont s'abriter pour recharger leurs armes et recommencer. La victoire doit sûrement demeurer à 
celui qui aura brûlé le plus de cartouches. Mais que deux ou trois cavaliers tombent dans un 
rang, et voilà les autres démoralisés et prêts à tourner bride. 

À un moment où deux Européens que je connais, ayant reçu l’autorisation de prêter à Abd el 
Aziz de l'argent, s'en allaient de Tanger à Fez pour faire ratifier leurs contrats et obtenir la 
signature définitive des petits papiers, ils tombèrent, à deux journées de la capitale, au beau 
milieu d'une escarmouche entre deux troupes: pour qui ? pourquoi ? ils ne le surent jamais 
exactement. 
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Leur première pensée, en entendant au loin les coups de feu, fut qu'on les attaquait, les croyant 
porteurs de la forte somme. Ils envoyèrent leur guide en parlementaire pour protester et de la 
pureté de leurs intentions et du peu d'épaisseur de leur portefeuille. 

L'envoyé fut accueilli sans hostilité. Il s'enquit des causes de ce tintamarre. C'est, dirent les 
belligérants, une tribu qui nous ennuie et qui cherche à nous surprendre. Nous nous défendons. 

Lors, bien gentiment, le parlementaire demanda si l'on ne pourrait pas cesser le feu tandis que 
passeraient les voyageurs, On y consentit. Il se rendit alors dans le camp adverse et y trouva le 
même bon vouloir. On convint d'un armistice, et les banquiers de Sa Majesté Chérifienne 
continuèrent leur route sans être autrement inquiétés. Voilà un tableau de la guerre civile au 
Maroc. 

Les Européens de la côte se font souvent d'étranges chimères à ce sujet. Au moindre bruit de 
révolte, au moindre écho de coups de fusil tirés, ils s'affolent, s'imaginent le pays entier à feu et à 
sang. Malheur à qui débarque alors chez eux pour gagner l'intérieur ! On l'adjure de demeurer, de 
ne pas s'aventurer, et il lui faut plus de courage pour résister à leurs exhortations à la prudence, à 
leurs supplications, que pour affronter les dangers que vous dépeint leur imagination. 

Le Marocain n'aime pas les Européens: c'est certain, et c'est malheureusement, ayons la franchise 
de le reconnaître, la faute de ceux-ci, très souvent arrogants et sans égards. Que de fois m'a-t-on 
dit au Maroc: “Tu n'es pas comme les autres de ton pays; tu nous parles avec amabilité”. 
Pourquoi non ? Vaut-il mieux se faire craindre - et nous y avons à peu près réussi - ou se faire 
aimer ? Il y a, là encore, deux écoles, et l’avenir seul dira laquelle était préférable; d'autant qu'il 
est peut-être possible de les concilier. 

Pour ma part, quand j'arrivais le soir à l'étape, je ne manquais guère, sous prétexte de m'exercer 
un peu, de m’entretenir la main - et puis cela renouvelait mes munitions - de tirer quelques balles 
au revolver tandis qu'on dressait ma tente. Aux premières détonations, les gens accouraient 
comme aux premières bombes des feux d`artifice du Sultan, à Marrakech. J'avais bientôt une 
galerie présentable, devant laquelle je cassais, au loin, quelques cailloux. Puis, la conversation 
engagée, je m'enquérais quel était le meilleur tireur parmi les “personnes de la société”, et je lui 
passais l'arme. J'étais à peu près sûr qu'il raterait le but élégamment. Je reprenais le revolver et 
faisais de nouveau quelques mouches. Après quoi, mon prestige bien établi, je me montrais bon 
prince et nous causions amicalement. 

Des gens qui redoutent tant la mort doivent aimer beaucoup la vie. Le Marocain est jouisseur. 

Les fêtes que donnent à Fez les gens de condition sont charmantes et infiniment cordiales. 

J'ai pourtant conservé longtemps cuisant le souvenir du premier repas auquel je fus 
officiellement convié. C'était chez le ministre de la guerre, Si Mehedi el Menebhy qui, sur l'ordre 
du Sultan, avait invité chez lui, à l'issue de la fête du Mouton, tous les Européens qui 
fréquentaient le Palais. 
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Il nous reçut accroupi sur un matelas, dans une salle toute tendue de velours et de soieries, au 
pavé recouvert de superbes tapis, et n'offrant comme meubles que deux lits de cuivre doré, à 
baldaquins à ses extrémités. Par la porte grande ouverte, on voyait la cour ensoleillée dont 
scintillaient les revêtements de zelij, - d'azulejos, - avec un jet d'eau murmurant au milieu. 

Nous primes place autour du ministre, assis comme lui à la turque, sur des matelas. Et les 
musiciens, rangés devant nous, attaquèrent un morceau. Ils étaient bien cent cinquante, dont cent 
vingt cinq pourvus, - les monstres ! - d'instruments de cuivre qui n'avaient que trop beau jeu à 
couvrir le fracas des tambours, des grosses caisses, des fifres et des flûtes dont on avait muni 
leurs camarades, quelque coeur que missent ceux-ci à se défendre. Ah ! ce vacarme ! 

Il est impossible de rêver quelque chose de plus faux et de plus assourdissant, tout ensemble. 

Pendant trois mortels quarts d'heure, on nous régala de cette musique infernale, du même air 
répété à satiété, et plus d'un parmi nous dut se croire la victime d'une vengeance, pour quelque 
méfait inconnu. 

Enfin un soldat vint, chargé d'un sac de piastres, dont il distribua une ou deux à chacun des 
exécutants. Horreur ! Ils embouchèrent de nouveau leurs instruments, pour remercier, sans 
doute. Mais ce fut court. Enfin, nous les vîmes s’éloigner. Pauvres de nous ! Nous n’allions faire 
que changer de supplice. 

On nous emmena dans une cour, où une table était dressée à l’européenne, avec des chaises. Là, 
El Menebhy nous salua après nous avoir souhaité un bon appétit. Il nous laissait, pour le 
suppléer et faire les honneurs du repas, son secrétaire, aimable homme qui s'appliqua de son 
mieux à nous bien gaver. 

Sur un geste de lui, les esclaves, qui n'attendaient que cet ordre, se précipitaient vers les cuisines 
et en rapportaient bientôt des assiettes, des carafes, des couverts - grand luxe, dans un pays où le 
Sultan lui-même doit manger, chez lui, au plat, avec ses doigts; - mais le tout si sale, n’ayant pas 
servi sans doute depuis longtemps, que nous n'osions y toucher. 

Mais le docteur Verdon, chez lui, comme partout les Anglais,  appela un nègre et lui donna 
l'ordre de laver cette vaisselle au jet d’eau de la cour. 

Pendant ce temps, le secrétaire du ministre préparait, de ses mains, le thé, le fameux thé à la 
marocaine: il avait versé dans la théière de métal blanc le thé vert, l’avait ébouillanté, avait 
renversé cette première eau, puis rempli la théière d’eau chaude, en y ajoutant une poignée de 
feuilles de menthe fraîches cueillies et la quantité de sucre nécessaire pour faire du breuvage un 
épais sirop. 

Le festin put enfin commencer; le premier plat arrivait. 

C'était du poulet. Nous étions cinq. On nous servit à chacun un poulet farci, jusqu'a en crever, de 
couscoussou. Les poulets étaient rôtis et le couscoussou sucré. Horrible mélange ! J'y goûtai à 
peine. Les autres convives, amateurs de douceurs, semblaient trouver cela fort bon. 
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Puis nous eûmes un immense plat de mouton bouilli avec des tomates; puis du poulet encore, 
mais avec des carottes; puis, derechef, du mouton, rôti cette fois, du riz sucré à la cannelle, des 
pâtes farcies de sucreries, d’autres pâtes aux amandes, du lait. 

Le mouton rôti était le seul plat, de tout ce pantagruélique repas, contre lequel mon estomac ne 
s’était pas insurgé. Mais, juste ciel ! quelles nausées! Et avec cela, ni sel, ni poivre. ni 
condiments quelconques sur la table. Pas d'eau, pas d'autre boisson que le sirop de thé à la 
menthe ! 

Il fallut remercier, pourtant, se répandre en compliments ! Mais avec quelle volupté je courus à 
la maison déjeuner, enfin, pour de bon ! 

Depuis ces temps déjà lointains, on a pris, à Fez, les belles manières. On a des couverts d'argent, 
de la vaisselle bien nette, des eaux gazeuses, des sirops, des vins généreux même, quoi qu'y 
puisse trouver à reprendre le Coran. Dans les grandes circonstances, et quand l'amphitryon veut 
faire galamment les choses, il n'hésite pas à emprunter à un de ses amis, à l’un de ses hôtes, son 
cuisinier européen. El Menebhy, maintenant, se mettrait à table avec nous et goûterait à tous les 
plats. Tout au plus continuerait-il à négliger le couvert placé près de lui et à manger avec sa main 
droite, la main gauche étant impure. Seulement, c’était sans doute la première fois, à ce déjeuner 
dont je parle, qu’un membre du Makhzen traitait des étrangers. On n’avait pas encore la manière. 

Mais, de tout temps, on a donné une attention particulière au dernier acte du repas, aux ablutions. 
Bien entendu, le lavement des mains s'imposait à des gens qui ne connaissent l'usage ni de la 
cuiller, ni de la fourchette, ni du couteau. Un esclave passe donc avec une aiguière et du savon 
fin, très parfumé, car les Marocains ont un goût d'Orientaux pour les parfums. La toilette des 
mains achevées, on se lave avec soin la bouche, les dents au savon, également et, l'usage du bol 
étant inconnu, c'est dans le creux de la main que le serviteur vous verse l'eau nécessaire. Puis on 
s’asperge d'eau de rose ou de fleur d'oranger à l'aide d'un vase d'argent à long col, au bouchon 
troué d'un stilligoutte tandis que s’allument les brûle-parfums où fume le houtkomari, répandant 
dans l’air sa senteur pénétrante. Et même, les convives délicats, prenant de main en main la 
cassolette, la passent sous leurs tarbouchs, dans leurs manches, font circuler dans tous les plis de 
leurs longs vêtements la vapeur odoriférante. 

La maison d'El Menebhy, où nous avons pénétré tout à l'heure, est le type même des maisons 
marocaines, toutes construites sur le même plan très simple. 

Apres en avoir franchi la porte étroite et basse, cuirassée de massives ferrures, qu’un esclave, au 
choc du lourd marteau de fer, est venu entrebâiller, un frais couloir vous conduit au patio, à la 
cour. pavée de mosaïques, entourée de portiques aux piliers revêtus de zelij bleus et verts,  aux 
arcades et aux tympans guillochés, ciselés par d’adroits et patients ouvriers. Cette cour est 
généralement ornée, en son milieu, d’un jet d’eau qui y répand un peu de fraîcheur et l'égaie de 
son murmure. Dans quelque coin, une fontaine déversant l’eau potable. Sur chacun des côtés, 
une chambre sans fenêtres, mais s’ouvrant sur le patio par une immense porte à deux battants. Et 
comme la mise en mouvement de cette machine énorme de bois épais, toute sculptée, de même 
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que les murailles, nécessiterait toujours l'intervention d'un ou deux hommes robustes, deux 
portes bâtardes, au milieu des vantaux, permettent aux allants et venants un facile passage. 

Les chambres sont spacieuses, fraîches, pleines d'ombre. Les murs en sont revêtus, jusqu’à 2,50 
ou 3 mètres de hauteur, jusqu'à la frise de plâtre ciselé, et peint, et doré, de haïtis, tentures de 
drap, de velours, de soie, toutes brodées d'or et de soies versicolores, et dont quelques-unes 
valent des quatre et cinq mille francs; le sol est pavé de mosaïques que recouvrent d'épais tapis; 
le plafond ciselé, fouillé, travaillé comme une dentelle, tout enluminé comme un manuscrit 
précieux. Comme ameublement, des tapis, des divans bas, des matelas, plus exactement, et 
toujours, aux deux bouts de la pièce, deux lits, dont jamais on ne se sert pour dormir, et qui sont 
là seulement pour la parade, purement décoratifs et, plus inévitablement encore, un ariston, si ce 
n'est un phonographe. Et la voilà bien la couleur locale, ô Edison ! Chez les gens très bien, des 
pianos remplacent ces meubles à musique. 

La cour, contre les tentatives des larrons, est recouverte d'un treillis de grosses barres de fer. 
Assez souvent, un second étage de chambres répète le premier. Et partout la maison est 
couronnée par des terrasses, les fameuses terrasses où au crépuscule, on se réunit pour converser 
entre voisins; où se nouent tant d'intrigues, s'ébauchent tant de romans; les terrasses, les salons 
du Maroc ! 

Un homme riche a plusieurs maisons semblables et communiquant entre elles, et un palais n'est 
que la réunion d'un certain nombre de constructions répétant cette construction type: quatre 
chambres autour d'une cour. 

Ces logis sont souvent le cadre de fêtes brillantes, car le Marocain est, en général, hospitalier 
autant qu'ami du plaisir. 

A tout instant, on est convié, par exemple, à un thé. Il s'accompagne toujours d'un petit concert. 
Tandis qu'assis sur les matelas on fume, que les esclaves s'empressent, apportant le thé, la 
menthe, l'eau bouillante, des musiciens, assis à un bout de la salle, commencent à jouer et 
chanter avec une mimique, des contorsions de tout le visage assez cocasses. L'art des grimaces 
doit faire partie de leur éducation esthétique. 

Cependant, le maître de maison prépare lui-même le breuvage parfumé, dosant le thé, la menthe, 
ne ménageant pas le sucre et, parfois ajoutant de l’ambre gris, enfermé dans une petit boule 
d’argent percée de trous et suspendue à une chaînette. Cela donne une saveur spéciale, surtout, 
c'est, paraît-il, aphrodisiaque. Quand l'infusion est prête, il la goûte, puis en emplit les tasses 
qu'on doit vider d'un trait, en aspirant l'air avec des glouglous bruyants: un convive qui tient à 
être jusqu'à la fin correct ne devra surtout pas négliger cette dernière précaution. Elle lui 
permettra, au bout d'un instant, en restituant cet air en de sonores éructations, de témoigner à 
l’amphitryon, bien mieux que par des discours superflus, à quel point ses bons soins sont 
appréciés. C'est la suprême urbanité. 

Les tasses vides sont posées pêle-mêle sur le plateau, et, cinq minutes après, remplies de 
nouveau. Chacun reprend celle qui se trouve à sa portée, sans autrement se préoccuper de savoir 
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si c'est bien la même à laquelle il a bu tout à l’heure. Une préoccupation aussi mesquine serait 
souverainement déplacée, en bonne compagnie. 

Les soirées, plus brillantes que les simples thés, les grandes soirées qui terminent de plantureux 
soupers, empruntent surtout leur éclat à la présence de chanteuses et de danseuses. Elles 
jouissent, à Fez, d'une grande vogue et sont choyées de la belle société comme chez nous les 
actrices et les ballerines. Elles n'acceptent d'ailleurs de paraître que dans certaines maisons 
cotées, ou sont reçus beaucoup d'invités, et d'invités riches, car de la qualité et du nombre des 
spectateurs dépend leur recette. Sauf chez les Européens, en effet, qui, n’étant point accoutumés 
de prélever sur leurs hôtes un impôt quelconque, traitent avec elles pour un prix à forfait, elles 
prélèvent sur la société leur cachet. Chacune des danses est dédiée, par exemple, à l'un des 
invités, et quand elle a pris fin, la danseuse vient s'agenouiller devant lui, afin qu'il colle sur son 
front, sur ses joues moites de sueur, autant de pièces d'argent, douros, demi-douros, pièces d'or, 
au besoin, s'il était tout à fait enthousiasmé, qu'il en peut tenir sur ce petit masque fardé et peint. 
À la danse suivante, ce sera le tour du voisin, jusqu'à ce que toute l'assistance ait été ainsi mise à 
contribution. 

Ces femmes encaissent ainsi d'importantes recettes: cinq, six cents francs chacune, quelquefois, 
à la fin de la fête. 

Leur vie privée est assez curieuse. 

Elles habitent généralement en troupes, dans les mêmes maisons, où elles sont nourries, logées, 
et dont la tenancière est, en quelque sorte, leur impresario, et partage avec elles le produit avoué 
des soirées. 

Leur art n'est guère compliqué. C'est ou bien une danse lascive, lente, une sorte de marche 
rythmée par la musique et dont la mimique varie assez peu, ou bien un pas plus alerte qui 
ressemble à une sorte de gigue et pendant lequel le dernier chic est de leur jeter des allumettes 
bougies qu'elle font éclater en les piétinant. 

Entre deux danses, c'est le premier sujet qui, encore, vient verser aux invités du thé, et, pour 
reposer du thé, la mahia, sorte d'anisette sans alcool, assurent les Juifs qui la vendent. 

Le répertoire des chanteuses est naturellement plus étendu: deux chansons ce serait peu, sur un 
programme. La plupart, d'ailleurs, cumulent les deux arts, et les étoiles sont des personnages 
qu'il faut retenir longtemps d'avance et supplier même pour les avoir. La Breka, la chanteuse qui 
jouit maintenant de la faveur de Fez, a les prétentions, les exigences d’une pensionnaire de 
l’Opéra. Bonne fille, d’ailleurs, au demeurant. 

Sages ? Comme elles sont souvent jolies, les tentations ne leur manquent pas, évidemment, et je 
n’ai point assumé le périlleux devoir de veiller sur leur vertu. Mais enfin, elles sont surtout 
l'ornement des soirées familiales, des soirées ouvertes, des fêtes qu'un homme galant donne, par 
exemple, à ses femmes le jeudi, qui est leur jour, leur fête hebdomadaire, au Palais du Sultan 
comme dans la capitale entière. Pour le reste, la bagatelle, comme disaient nos grands-pères, il y 
a une autre catégorie de personnes, courtisanes vaguement musiciennes, qui font les frais de 
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petites réunions qu'on s'offre, entre vieux camarades, dans les jardins ombreux, les jours où les 
femmes n’y sont pas.. Celles-là ne sont  rebelles à aucune fantaisie, et les réunions intimes où 
elles figurent s'achèvent toujours de la même façon, très prévue. 

Mais nous avons aussi des bonnes fortunes plus relevées, où le romanesque a sa part. Ce sont 
celles auxquelles je faisais plus haut allusion et qui se nouent, le soir, sur les terrasses, ou même 
le jour, dans la rue, sur le chemin des bains. 

Les bains jouent dans la vie galante du Marocain le même rôle que l'église ou le grand magasins, 
“les courses” en général, chez certains peuples plus policés que vous connaissez. Ils sont 
nombreux, et les femmes y vont souvent, le Coran, comme vous savez, étant un guide d'hygiène 
excellent et recommandant les ablutions fréquentes. 

Les bains de femmes sont séparés des bains d'hommes, et ce n’est point là qu'il se passe rien de 
déshonnête. Seulement, c’est un excellent prétexte pour sortir que d’aller au hammam. C'est pour 
cela que les gens opulents ont à domicile tout ce qu'il faut, étuves, piscines, baignoires de 
marbre, eux dont, cependant, les concubines sont si bien gardées. 

La Marocaine est très éprise d'aventures, curieuse, et c’est seulement cette curiosité qui la 
pousse, car bien rares sont les femmes qui trafiquent de leur beauté. Ajoutez que dans un pays où 
tout homme à l`aise a une douzaine de compagnes pour le moins, la plupart d'entre elles n'ont, en 
ménage, que des satisfactions bien platoniques. Elles vont au dehors chercher ce qui leur 
manque. 

Il leur faut d'ailleurs, pour mener à bien la moindre intrigue amoureuse, beaucoup de rouerie, 
d'autant plus qu'elles appartiennent à un mari plus riche. Les femmes des grands, ce que nous 
appellerions les femmes du monde, s'il y avait un “monde” au Maroc, sont à peu près 
inaccessibles; bien gardées chez elles, elles ne sortent jamais qu'à dos de mules, et toujours 
accompagnées d'un soldat, si leur mari a des soldats, ou tout au moins d'un esclave. 

Le Marocain, de son côté, est très voluptueux, et les choses de l'amour tiennent dans ses 
préoccupations une place importante. Dans les conversations entre hommes, une fois épuisés, 
rapidement, les sujets banals, les bruits recueillis à la mosquée, les événements du jour, la 
politique, par hasard, on en revient bien vite aux bavardages érotiques. Chacun conte ses 
dernières bonnes fortunes  ou celles des amis, des voisins et cela avec une abondance, une 
précision de détails, une crudité de paroles, une naïveté, pourrait-on dire, qui attestent combien 
on trouve tout cela naturel à la fois et digne de retenir le meilleur de l’attention d'un honnête 
homme. Et quelles aventures ! Les gens de lettres les moins préoccupés d'écrire “pour les petites 
filles dont on coupe le pain en tartines” tourneraient plus de sept fois leur plume dans l'encrier, 
avant de se risquer à les narrer. Et encore je ne vise même pas, ici, tout un côté trop scabreux des 
moeurs marocaines, et sur lequel M. Moulliéras a donné, dans son volume, Le Maroc inconnu, 
de copieux et peu édifiants renseignements! 
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Or, ce sujet lui-même, on l'aborde avec une égale désinvolture. Petites joies de la nuit dans les 
alcôves, parties fines du jour ou du soir dans les jardins fleuris, en compagnie de gitons ramassés 
dans la rue, on avoue tout, sans hypocrisie, sans fausse honte. 

Entre deux anecdotes, on échange des conseils. Je vous ai dit que l'amphitryon soucieux de faire 
passer à ses invités une soirée parfaitement agréable ne manquait jamais de mêler au thé qu’il 
leur offre l’ambre gris, réputé pour ses vertus aphrodisiaques. L'une des plus délicates attentions 
qu’on puisse avoir pour un ami un peu lassé par ses prouesses, c’est de lui offrir quelque 
précieuse pastille propre à atténuer vos défaillances, ou encore de lui indiquer une de ces 
formules mystérieuses qu’on se repasse de main en main dès qu’on en possède le secret. Ah ! les 
aimables “spécialistes”, fermiers attitrés de la publicité des rambuteaux, les fabricants de drogues 
merveilleuses pour ranimer les restes d’une ardeur qui s’éteint, auraient, dans le Maroc, un 
merveilleux domaine à exploiter ! 

L’amour, là-bas plus qu’ici, excuse et justifie tout. Pour une petite fête, un rendez-vous, un ami 
de Fez vous offrira plus facilement son jardin et son pavillon qu’un ami de Paris sa garçonnière. 
C’est admis qu’on demande sans façons et qu'on rende sans emphase ces menus services. On en 
échange bien d'autres, dans cet ordre d'idées ! Que si, au milieu d’une fête entre hommes, l’une 
des musiciennes amenées par votre hôte vous agrée, n’hésitez pas à le montrer. 

Il n’est pas de plaisir qu'on ne soit enchanté de vous faire, quand c’est pour le mauvais motif. 

Et il arrive qu’on soit tenté ainsi, car les minois aguichants, les beaux corps ne sont pas rares 
parmi ces filles, moitié courtisanes, moitié musiciennes, et le costume de la Marocaine est 
seyant. C'est, sur une chemise de fil, un caftan de couleur, à larges manches, et que ferment, 
devant, d’innombrables boutons. Par dessus, un vêtement blanc, léger, longue tunique 
transparente qui laisse voir l’éclatante nuance du caftan et que retient à la taille une ceinture de 
cuir brodée d’argent ou d'or, de quatre doigts de largeur. Comme coiffure, un mouchoir de soie 
voyante enserrant le front, les oreilles, et noué en arrière sous les cheveux nattés, d'opulents 
cheveux noirs - toujours noirs et toujours opulents; et, s’il leur manque une de ces qualités, eh 
bien, on y supplée le moins maladroitement qu’on peut. Aux pieds, des babouches de velours 
brodées d'or et de soie. Et sur le tout, scintillant et tintinnabulant, des bijoux en abondance, fils 
d'or et de clinquants sequins dans la chevelure; sur le front, le tâba en or, enrichi de pierreries, 
large comme un douro, bracelets en quantité aux poignets, lourds anneaux aux pieds, bagues à 
tous les doigts; plus, chez les très élégantes, une montre accrochée à la ceinture, avec la boîte à 
poudre et le petit miroir à main. Même, pour aller à quelque fête, à un mariage, si on ne s'estime 
pas assez richement parée encore, on empruntera sans rougir à ses amies leurs propres bijoux 
pour une ou deux semaines, au besoin. Mais on les rend toujours, on y met autant de coquetterie 
qu’à s’en parer. Ce sont là usages courants, comme d’emprunter, pour y recevoir ses amis, une 
maison plus décente que celle qu’on possède. 

Et ces femmes sont - épouses ou filles de joie, - des âmes simples, ignorantes à réjouir le 
bonhomme Chrysale, ne sachant presque jamais lire et ayant appris seulement à coudre et à 
broder. Elles n'abusent pas, sans doute, de ces talents bourgeois et leur vie s'écoule dans une 
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douce oisiveté. Les soins mêmes du ménage leur sont étrangers. Les esclaves s'en acquittent; 
d'ailleurs ils sont peu chargés, les menus étant assez monotones. Et toutes, les concubines 
comme les plus humbles servantes, vivent dans l’intimité la plus complète, bonnes camarades: 
leur condition diffère peu, et un caprice du maître peut si vite les rapprocher encore ! 

Comme dans tous les pays d'Islam, les harems sont rigoureusement fermés à tout homme. Dès 
qu'un étranger à la maison en franchit le seuil, un cri de “Treck” avertit les femmes de fuir et de 
se cacher. Mais vous les sentez aux aguets, épiant, et parfois percevez des murmures discrets, de 
petits rires étouffés. Il leur est défendu de se montrer, mais non d'être curieuses. Et d’ailleurs, 
elles n'obéiraient pas à une exigence aussi tyrannique.On m'a conté que des hommes recourent 
quelquefois à cette ruse féminine. Ce sont d'exigeants fiancés qui ne veulent pas, comme fait 
cependant tout le monde, au Maroc, épouser, sans l'apercevoir au moins, celle qu'on leur destine, 
et qui demandent à leur mère de faire venir chez elle la femme qu'on leur réserve. Ils 
contemplent un moment à la dérobée, dissimulés derrière un rideau, la fiancée qu'ils ne reverront 
plus qu'au matin de leurs noces. 

Sans entrer dans de longs détails sur le mariage arabe, dont il a souvent été parlé un peu partout, 
dont on a décrit les fêtes interminables, les bombances de Gamache, je rappelle, en passant, que 
l'épouse est choisie par les parents du jeune homme; que c'est le mari qui dote sa femme, ou plus 
exactement qui l'achète, contre un lit, des bijoux, un trousseau, des cadeaux. Il peut, avec moins 
de façons encore, la renvoyer, alors même qu'elle n'aurait pas de tort grave, pour un oui ou un 
non, parce qu'elle a cessé de plaire: il lui en coûte la dot, tout ce qu'elle a reçu en donation au 
mariage, et qu'elle emporte, plus vingt-cinq centimes d'honoraires au notaire qui enregistre le 
divorce. 

On a voulu représenter les Marocains comme des êtres brutaux, préoccupés seulement de 
satisfaire des désirs généralement ardents, mais incapables d'un sentiment tendre. Quelle erreur ! 
On m'en a cité qui affichent dans leurs rapports avec la femme un tact, une délicatesse que leur 
eussent enviés bien des Européens, et qui, le mariage une fois célébré, dépensaient de longues 
semaines à se faire aimer, prodiguant les complaisances, multipliant les soins délicats, jaloux de 
n'obtenir que du libre consentement de l'épouse enfin conquise ce qu'ils étaient en droit, après 
tout, d'exiger. 

Peut-être, me direz-vous, sont-ce là des exceptions. C'est bien possible. Et d'ailleurs je ne vous 
parle ici que de gens d'une condition élevée. Les pauvres diables y mettent, sans doute, moins de 
formes et sont aussi moins bien partagés. Il faut avoir visité un jour, par curiosité, les maisons 
closes de la kasbah, pour se rendre compte près de quel bétail lamentable et repoussant, tout 
peint, tout fardé qu’il soit, un pauvre soldat du Makhzen, par exemple, peut assouvir ses appétits 
charnels. 

Ces malheureux, pourtant, sont mariés quelquefois. Ils connaissaient la douceur d'avoir un foyer, 
avant qu'un ordre de Sidna les appelât pour la harka. Ils sont partis, laissant leurs femmes qui 
s'en sont retournées chez leurs parents, avec les enfants s'il y en a, ou qui se livreront, pour vivre, 
à quelque travail, si elles en trouvent. 
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Arrivé à Fez, en attendant qu'il aille en colonne, I'homme vit comme il peut, avec sa solde de 
vingt cinq sous par jour - ou du moins ce qu'il en touche de temps à autre. Les passions 
coûteuses lui sont, vous pensez bien, interdites à ce prix - même au Maroc. Il n’a que la 
ressource du lupanar, peuplé du rebut des filles galantes de la capitale. 

Parfois, quand on tarde à l’envoyer en expédition, il se remarie pour avoir un intérieur et surtout 
pour pouvoir vivre. Ce n'est pas toujours facile, aux jours où le Trésor chérifien est à sec, ce qui 
arrive. Il lui reste, il est vrai, la ressource de reprendre le métier qu'il exerçait chez lui, et de 
menuiser, tailler des vêtements, des babouches jaunes entre deux corvées de service, entre 
l'exercice et la parade, ou même pendant les heures de la manoeuvre qu'il oublie de temps à 
autre, et qu’il “sèche”. Et cela vaut toujours mieux que d'aller courir les bouges de la kasbah 
autrement qu'en curieux. Ils méritent une visite, étant par endroits assez pittoresques. mais pas 
plus. 

De même, on ne s'attarderait pas volontiers dans le quartier juif de Fez. C'est pourtant une des 
curiosités de la capitale marocaine. 

On peut avoir une idée à peu près parfaite de ce que pouvait être, au moyen-âge, la vie des Juifs 
parqués dans des enclos fermés de chaînes, d'où il leur était interdit de sortir la nuit tombée. C'est 
le ghetto: un lieu sinistre. Ah ! quelle condition que celle de ces parias dont les Fasis daignent, 
en cas de nécessité, agréer les services, mais qu'ils méprisent: honnis, maltraités et se vengeant 
comme ils peuvent, par des rapines, des extorsions, heureux dès qu'ils ont roulé l'ennemi, le 
client, et encaissé quelques douros. 

Ils se livrent aux industries et aux commerces les plus divers. Beaucoup sont bijoutiers. Ils ont 
leurs magasins dans les divers quartiers de la ville et y vaquent le jour, à peu près en paix, à leurs 
affaires. Seulement, le soir venu, il leur faut regagner le quartier maudit et les logis sordides où 
ils habitent. 

D'aucuns sont riches. Ceux-là même vivent misérablement. Le grand rabbin aurait, dit-on, trente 
millions au moins, à lui. On lui ferait l'aumône quand on le rencontre. 

Il est interdit aux Juifs de porter des vêtements blancs ou de couleurs claires, pas même le fez   
rouge. Il leur est interdit de monter à cheval ou à mules; ils ne peuvent aller qu'à pied. 

Ils sont entassés dans des maisons pareilles exactement aux maisons marocaines, élevées de un, 
deux étages, ce qui est rarement le cas de celles-ci. L'hygiène n'y gagne pas, au contraire. Le 
quartier ne peut s'étendre: il s'élève, et la race s'y comprime. Souvent une famille entière loge 
dans une seule chambre, croupissant dans la plus répugnante promiscuité, dans la puanteur, la 
saleté. La faute en est à la dure loi qui opprime la race. 

Le grand rabbin est le véritable souverain de ce quartier, le souverain responsable vis à-vis du 
Sultan et du Makhzen, mais omnipotent chez lui et juge en dernier ressort, avec, probablement, 
la collaboration des Anciens, d'un consistoire quelconque. Et comme en ce pays quiconque a la 
puissance a la richesse aussi, on s'explique aisément la fortune colossale qu’on lui attribue. C’est 
lui qu’on sollicite pour les faveurs, pour les grâces, lui qu’on remercie des avantages obtenus. 
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Les moeurs, ici, sont plus relâchées que dans la Fez musulmane. On s’y enivre d'abord de vin, de 
mahia, cette fameuse anisette que les Juifs vendent aux Fasis en leur jurant - mensonge d'un 
côté, hypocrisie de l'autre - qu'elle ne contient pas d'alcool. Et des orgies sans nom suivent ces 
soûleries, justifiant amplement le mépris des musulmans, habitués à conserver toujours, même 
dans leurs débordements, une dignité au moins très décorative.          

Quand elles ont atteint cinq ou six ans, on songe à marier les filles: j'entends qu'on les confie, 
qu'on les abandonne au quidam qui consent à les prendre pour épouses. Tant de misère d'une 
part, tant d'abjection de l'autre expliquent que nombre de jeunes Juives quittent, dès qu'elles le 
peuvent, cet enfer et abjurent la religion de leurs pères pour se convertir à l'islamisme.  Elles se 
jettent alors chez le cadi, le pacha, ou même directement au Palais, où elles sont sûres d'être 
accueillies. On en voit qui attendent la sortie du Sultan et se jettent aux pieds de son cheval, le 
suppliant de les protéger. Les femmes, ici ou là, les recueillent. Elles leur passent les mains au 
henné, et, le plus souvent, leur tatouent, sur le front, entre les deux sourcils, un petit dessin bleu 
assez semblable à une fleur de lys, et, de la bouche au menton, leur tracent une ligne. C'est une  
sorte d'emprise. Ainsi, elles ne peuvent plus retourner au ghetto. On les garde au harem jusqu'à 
ce qu'il se présente pour elles un épouseur. Et comme le Sultan les habille, les dote, elles sont 
rarement embarrassées pour trouver un parti. Quelque mokkazni, un petit employé du Palais se 
dévoue volontiers, alléché par la dot, d'autant que ces Juives de Fez sont souvent fort jolies, en 
leur adolescence. Cela ne dure pas plus qu'un déjeuner de soleil, mais enfin !... 

Ce cas est assez fréquent pour que des ethnographes aient vu, dans ces croisements répétés des 
races, une raison de l'amollissement, de la dégénérescence du caractère marocain chez les Fasis. 

Il me faut bien, enfin, vous parler de... l'esclavage. Car qui ignore qu'il existe encore au Maroc ? 
Eh oui ! et les âmes tendres, les philanthropes de tout poil n'y songent pas sans rougir. La 
“libération des esclaves” est même probablement la première réforme qu'eût apportée la France 
au peuple marocain, si la politique dite de “pénétration pacifique” avait eu plus de succès; et c'est 
aussi, précisément, la crainte de ce présent humanitaire qui a été l'une des raisons de l'hostilité 
que nous avons rencontrée, peut-être, qui sait ? de la part des esclaves eux mêmes. 

Donc, à Fez comme à Marrakech, il y a, trois fois par semaine, un marché public d'esclaves. Il se 
tient, ici comme là, sur une petite place, et je l'ai vu bien souvent en pleines transactions. Mais 
aussitôt qu'on m'avait reconnu, malgré mon costume arabe, on causait d'autre chose. Il n'y avait 
plus là que des hommes et des femmes s'entretenant de leurs petites affaires, ou songeant. Quant 
à sortir un appareil photographique et à prendre un cliché, il n'y fallait pas songer. 

Pourtant, j'ai très bien saisi le fonctionnement des affaires. Qu'on n’imagine pas, d'ailleurs, une 
grande foire à la chair humaine. On ne voit guère défiler, dans une seule criée, que dix à douze 
esclaves, hommes et femmes. 

Les amateurs étaient accroupis à terre, sur leurs talons, autour de la place, attendant l'arrivée de 
la marchandise. Lentement, sous la conduite du dellal, du crieur public que j'avais vu, d'autres 
fois, promener ainsi des bijoux, ou de vieux habits, l'esclave passait de groupe en groupe. Le 
crieur disait son prix, le prix qu'on en demandait. Les acheteurs auxquels elle pouvait convenir 
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questionnaient, s`enquéraient de l'âge de la pauvre créature, de ses antécédents; ils s'inquiétaient 
des maladies qu'elle avait pu avoir, la palpaient, la tâtaient, comme ils eussent fait d'un cheval ou 
d'une mule, des seins aux pieds. Elle demeurait indifférente, priant peut-être Allah de l'adjuger à 
un bon maître, mais sachant bien, d'autre part, que si elle tombait sur un trop mauvais, elle avait 
le moyen de se dérober à ses sévices, faite à son sort, et ne concevant pas qu'elle pût, à un 
moment donné, remplir sur la planète un autre rôle que celui d'esclave. Et quand, enfin, après 
bien des discussions, des examens, des marchandages, c’était affaire conclue, tous trois, 
l'acquéreur, le dellal et l'esclave, on s’en allait chez l'adoul, chez le notaire chargé de ratifier la 
vente, de dresser l’acte régulier. L’esclave a toujours sur lui une sorte d'état signalétique 
indiquant son origine, ses états de service et les prix successifs auxquels il a été vendu: il n'y a 
qu'une ou deux lignes à ajouter pour constater son entrée dans une maison nouvelle. Il n'en irait 
pas autrement pour la vente d'une bête de somme ou de trait: mais celle-ci n'a pas de... “papiers”. 
Et c'est toute la différence entre l'esclave et elle. 

Les esclaves qui paraissent sur les marchés publics ne sont jamais des esclaves de prix:  150, 200 
francs. Quand on veut avoir un sujet choisi, il faut se transporter à domicile, chez le marchand. 

D'ailleurs, il fait aviser la clientèle quand il a reçu un beau lot, négresses du Soudan ou de la 
région de Marrakech, petites fille razziées, comme un bétail, dans les guerres entre tribus, ou 
belles Circassiennes amenées à grand frais de Stamboul. Et les amateurs ne se font pas prier pour 
accourir et faire leur choix. 

Ils sont reçus aussi cérémonieusement que dans le traditionnel “dernier salon”. On leur offre le 
thé à la menthe, et même à l'ambre. Des femmes arrivent, qui sont précisément les esclaves à 
vendre. L'une apporte le sucre, l'autre les tasses et le plateau; celle-ci donne l'eau, celle-là allume 
le réchaud. Elles se présentent ainsi dans l'exercice même de leurs fonctions habituelles, et 
l'amateur peut juger de la bonne grâce qu'elles y déploient, puis, si quelqu'une arrête 
particulièrement son attention, la retenir, causer avec elle un instant. Quand elle est sortie, sur un 
signe, on discute les prix. Ils sont, ici, souvent assez gros: 2 500, 3 000 francs, couramment. Une 
Circassienne de choix vaut jusqu’à 20 0000 francs. Mais elles sont rarissimes. Elles sont belles; 
elles sont aussi plus instruites que les esclaves africaines, dont toute la culture se borne à savoir 
les quelques versets du Coran relatifs à leurs devoirs; elles sont, enfin, préparées à la vie du 
harem. 

On ne peut prononcer devant nous ce mot d'esclavage sans évoquer aussitôt des idées de 
fourche, de chaîne, toutes les horreurs de la Case de l’oncle Tom. Rien n'est plus faux en ce qui 
concerne le Maroc. 

Bien des bonnes à tout faire de France envieraient la condition de l'immense majorité des 
esclaves de là-bas. Les femmes légitimes et elles vivent sur le pied de la plus grande familiarité, 
comme je l'ai indique déjà. L'esclave sait qu'elle doit bien servir sa maîtresse. Elle s'y applique, 
certaine d'en être payée par de la confiance, de la douceur, quelque attachement. Dans ces 
longues journées vides du harem, elle est la confidente, la complice parfois. Il y a moins de 



Mœurs marocaines. L’esclavage  
 

 

 

 
 69 

distance entre les favorites d'Abd el Aziz et leurs suivantes qu'entre une bourgeoise de chez nous 
et sa femme de chambre. 

Si une esclave a cette fortune d'entrer au lit du maître, puis d'en avoir un enfant, elle est 
affranchie par le fait même de sa maternité et élevée au rang de femme légitime, ne travaillant 
plus, ayant, à son tour, de beaux costumes, des joyaux. C'est une chance à courir ! 

Le premier soin que prendrait l'esclave à qui vous donneriez sa liberté serait d'aller derechef se 
revendre. Ainsi, tout esclave acheté par un Européen est affranchi. Que son maître un beau jour 
le chasse, le jette à la rue, incapable de vivre, il n'aura qu'une ressource: se rendre vite chez le 
marchand ou chez le dellal 

S'il lui arrive de rencontrer un maître cruel, il n’a qu’à le faire savoir au vizir, de façon ou 
d'autre. Le plus souvent il s'enfuit et se réfugie dans une mosquée. Si surveillé qu'il puisse être, 
l'évasion est toujours possible à un moment donné. Il est alors fort bien protégé et son 
propriétaire reçoit l'ordre immédiat de le vendre. 

Une fois, à Tanger, mon domestique me demanda de prendre à mon service un nègre de ses amis 
qui crevait littéralement de faim, et qu'il  affirmait devoir me rendre de bons services. J'ai 
consentis, sans autrement m'inquiéter des antécédents de cette homme et admettant de confiance 
ce qu'il me conta . Mais lorsque nous fûmes à Fez, plus moyen de rien faire de mon nouveau 
serviteur. Il ne voulait plus sortir, plus quitter la maison, et enfin, poussé à bout, finit par 
m'avouer qu'il s'était naguère enfui de chez son maître, un Fasi, et qu'il avait peur, en vaguant par 
les rues, d'être repris et bâtonné. Je mis au courant le ministre des affaires étrangères qui 
commanda immédiatement au mauvais maître de le remettre en vente, ce qui fut fait. 

Je ne dis pas que tout soit ainsi pour le mieux dans le meilleur des mondes, ni qu'il ne faille pas 
former des voeux pour qu'un jour à venir les choses s'améliorent encore, et qu'enfin la 
civilisation pénètre au Maroc avec tous ses avantages, toutes ses beautés. Je constate seulement 
qu'il y a, au côté qui nous révolte dans ces pratiques, de rudes circonstances atténuantes; que ces 
moeurs sont celles de gens pas plus féroces, pour la plupart, que l'honnête moyenne de nous 
autres. J'ajoute que l'esclavage est, dans la réalité, au Maroc du moins, beaucoup moins effrayant 
qu’en théorie, dans les discours de la tribune aux harangues, et qu'enfin ce serait folie que de 
vouloir réformer tout cela d'un seul coup, par un décret. 

On y pourrait parvenir graduellement. Il est une chose déjà qu'on obtiendrait facilement, ce serait 
que les marchés, aujourd'hui publics, devinssent clandestins. La morale, tout au fond, n’y 
gagnerait pas, mais le principe serait sauf. Déjà, les Marocains ont quelque honte à trafiquer 
publiquement de la chair humaine. Dès qu'un Européen s'approche, j'y insiste, on arrête les 
enchères; tant qu’il demeure là, on ne les reprend pas. C'est déjà du terrain gagné. Enfin, au 
Maroc, les gens sont extrêmement rares qui accouplent des esclaves pour revendre leurs enfants, 
et cette  pratique est universellement réprouvée. Autre victoire sur les mœurs anciennes. 

Seulement, ici plus que partout ailleurs, il faut agir prudemment, sous peine de ne rien obtenir: la 
preuve vient d'en être faite, malheureusement. 
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La France au Maroc :  

la “pénétration pacifique” 

 

Sans répondre aux propositions qu'était venue lui soumettre, à Fez, la mission conduite par M.  
Saint-René-Taillandier, ministre plénipotentiaire et envoyé extraordinaire de la République 
française; sans presque avoir discuté le plan de réformes pour la réalisation duquel notre 
Gouvernement lui demandait son assentiment, sa coopération; le sultan Abd el Aziz vient de 
notifier sa décision de faire appel à une conférence internationale qui statuerait sur notre 
programme. 

Tel est le résultat de six mois, bientôt, de négociations préliminaires. C’est l'échec de la politique 
que poursuivait la France au Maroc depuis des années, et à laquelle les accords diplomatiques 
signés, en 1904, avec l'Angleterre et l’Espagne, et qui mettaient fin à des compétitions ardentes, 
semblaient avoir définitivement assuré le succès. 

Si quelqu'un a été surpris de cet avortement, ce n'est certes pas moi. Et pour qu’on ne 
m'accuse pas de venir jouer ici, après coup, le prophète à bon compte, je vais exposer mes 
raisons. Puisqu'il faut bien parler politique, parlons en, sans acrimonie, comme aussi sans 
complaisance. 

On sait, du reste, que ce n'était guère là ma vocation. J'ai déclare déjà qu'en arrivant au 
Maroc je n'avais qu'un désir: remplir honnêtement la  tâche pour laquelle j'avais été appelé, faire 
en paix ma petite affaire, sans autrement me soucier des vastes projets par quoi les destinées des 
peuples peuvent être changées. Ce sont là jeux de princes ou de diplomates. Je me suis toujours 
efforcé de tenir ces bonnes résolutions. Mais les circonstances firent que Mouley Abd el Aziz 
m'accorda une petite part de sa confiance et que la politique, tout à coup, devint si envahissante 
qu'on ne pouvait plus s'en désintéresser, quelque envie qu'on en eût. 

Le Sultan, que j'avais connu si enfant, si insouciant, s'était rapidement assagi et orienté, 
par force, vers des préoccupations graves. De temps à autre, il me faisait l'honneur de me 
questionner sur les événements dont nous étions témoins, qu'il nous fallait bien suivre. Je lui 
répondais de mon mieux, en toute loyauté. Et, partagé entre deux sentiments, la gratitude, le 
respectueux et sincère attachement que j’ai voué à Abd el Aziz et mon amour pour mon pays, 
que j'aurais voulu pouvoir servir plus utilement encore, j'ai toujours rempli, avant tout, mon 
devoir de bon Français, tel que me le dictait ma conscience. 

Quand je quittai Fez, à la fin de 1904, rappelé à la côte avec tous les Européens, je ne 
conservais aucune illusion sur l’accueil qui serait fait à la mission française dont l'arrivée, depuis 
quelques semaines annoncée, était retardée sans cesse, ni sur le résultat final de ses travaux. 

Dans les jours qui précédèrent mon départ imprévu, j'eus avec le Sultan plusieurs 
entrevues. Nos entretiens, francs, abandonnés de part et d'autre, ne laissèrent dans mon esprit 
aucun doute sur ses intentions, sur sa résolution bien arrêtée de se défendre. 
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L’avant-dernière fois que je le vis, je passai deux heures entières près de lui, à causer. 

La conversation sérieuse s’engagea sur une question d'Abd el Aziz, touchant justement la 
mission française dont nous n'entendions plus qu'à peine parler. 

- Sais-tu, me demanda-t-il, si la mission est en route? 

- Je ne crois pas, répondis-je; et même, je doute qu'elle vienne 

- Et pourquoi donc? dit-il, ouvrant de grands yeux surpris. 

- Parce qu’il y a des troubles sur la route de Tanger à Fez, que les chemins ne sont pas sûrs 
pour venir jusqu'à toi, et qu'il lui faudrait aller passer par Larache. Et tu dois comprendre 
combien il est fâcheux que l'ambassadeur d'une puissance comme la France ne puisse venir voir 
le Sultan du Maroc sans être obligé de faire un détour pour ne pas s'exposer à être arrêté, attaqué. 
Le Gouvernement français ne peut pas être content de toi. Sur notre frontière d'Algérie, nous 
avons à chaque instant des troubles. Les Européens de la côte, eux aussi, ont souvent des ennuis 
graves avec tes sujets. C'est à nous qu'ils s'adressent maintenant pour obtenir réparation, puisque, 
désormais, c'est nous qui sommes, dans tes états, les gardiens de l'ordre. Non, la France ne peut 
pas être satisfaite, et tu dois le sentir, car tu es juste. 

 Il ne répondait pas. Je repris: 

- Ce serait si facile, je crois, de faire revenir l'ordre au Maroc. La mission militaire pourrait 
t'aider grandement. Chaque fois que tu lui as demandé son concours, elle a été heureuse de te le 
prêter. Elle est prête à te servir avec dévouement. Mais tu ne lui donnes seulement pas de soldats 
à instruire, ou le moins que tu peux. 

- Écoute, me dit alors Abd el Aziz: écoute, cette mission ne m'est vraiment pas bien utile, 
et elle me coûte beaucoup d'argent. Je viens d'écrire pour qu'on la retire." 

Voilà comment j'appris le congé donné à la mission militaire française. J’en demeurai 
stupéfait. 

-  Pardonne-moi, dis-je à Abd el Aziz, de te parler ainsi, mais si vraiment tu as fait cela, 
c'est très grave. Qui a pu te donner un pareil conseil ?  La France a déjà de sérieuses raisons 
d'être mécontente. Elle comptait sur ses officiers pour te seconder dans la tâche qu'elle a 
acceptée de ramener le calme ici. Elle va se trouver gravement offensée de ton attitude... C'est 
peut être la guerre !.... 

Abd el Aziz ne se troubla pas, comme je l'avais espéré, lui que je savais si pacifique, si 
calme. Evidemment, on l'avait travaillé en conscience. 

- Tu n'ignores pas, continuai-je, que cent mille hommes sont là, à la frontière algérienne, 
prêts à entrer chez toi. Cent mille hommes !.. . 

- Bast ! répondit, très tranquille, le Sultan. Qu'est-ce que cent mille hommes, quand mon 
peuple tout entier peut prendre les armes, si on l'y pousse. En rien de temps, vos cent mille 
hommes seront anéantis. 
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Décidément, on m'avait changé Sidna. Il semblait résolu à tout, plutôt que de céder. 

- Mes hommes, ajouta-t-il, ne sont pas comme ceux de l'Algérie ou de la Tunisie. Ils sont 
braves. Ils sortent de terre au moment où on s'y attend le moins. 

- Possible. Mais si les soldats qui sont en Algérie ne suffisent pas, on en enverra de 
France. 

- Combien en avez-vous? questionna Abd el Aziz incrédule. 

- Un million ! jetai-je au hasard. 

Il rit. 

- Rien que ça ! J'ai cinq millions d'hommes dans mon pays. 

- Oui, mais tu n'as ni fusils, ni canons; pas de cartouches, pas de boulets. 

Et je montrai les bateaux de guerre, les frégates françaises arrivant à toute vapeur dès la 
déclaration de guerre, occupant les ports, surveillant la côte, empêchant l'entrée de toute 
contrebande de guerre, armes ou munitions, et de l'argent même, si nécessaire pour faire la 
guerre.  

J'évoquai des tableaux de batailles, les hommes mitraillés, fauchés sans savoir d'où leur 
vient le coup, des files entières s'écroulant comme il avait vu faire le mur, le jour où nous 
essayions le canon d'Oudjda, et je lui peignis l'effroi de ses soldats se débandant aux premiers 
obus. 

Il commençait à s'ébranler. 

- Peut-être. Tout ce que tu dis est possible. Mais nous vous tuerons aussi beaucoup 
d'hommes, et vous allez dépenser bien de l'argent. 

- Tu ne peux pourtant pas douter, ajoutai-je, que, si la France s'aventure dans une guerre 
pareille, il faudra bien qu'en fin de compte elle demeure victorieuse. Elle ne pourra plus reculer. 
Elle ne s'arrêtera que lorsque ton pays sera entièrement sous sa domination, toi tué à la guerre, à 
la tête de tes troupes, ou exilé. 

Tout cela, en vérité, est bien égal aux gens qui te poussent. Ce sont probablement ceux qui 
se sont enrichis à ton service, et veulent continuer à s'enrichir. Ils ont peur de te voir faire des 
réformes utiles à ton pays et suivre les conseils de la France. Ils ont peur que le jour où tu 
découvriras toute la vérité, tu ne les mettes en prison et confisques leurs biens. Qu'ont-ils à 
perdre à une guerre ? Ils savent que la France, maîtresse du Maroc et d'eux, ne les dépouillera 
pas, et qu'ainsi ils pourront continuer à jouir en paix de ce qu'ils ont acquis aux dépens de toi et 
de ton peuple. 

Abd el Aziz achevait d'y voir clair. Mais ce qu'il ne comprenait pas, c'était pourquoi la 
France voulait, d'un coup, toutes les réformes qu'on lui avait fait entrevoir qu'elle allait 
entreprendre; pourquoi elle voulait s'installer au coeur même du pays, dans sa capitale. 
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Je tentai de lui faire entendre que les Européens, ayant beaucoup d'intérêts, et très gros, au 
Maroc, ne pouvaient réellement être tranquilles tant que le pays serait livré, comme il l'était, à 
l'anarchie, et toujours sous le coup de rébellions, de guerres entre tribus. 

- Mais pourquoi si vite ? Faites sur la côte tout ce que vous voudrez, mais ne touchez pas à 
la Ville Sainte, ne touchez pas à Fez. Car moi, dont tu connais les sentiments, je serais pourtant 
incapable de résister aux colères que vous soulèveriez, et ce sont les chefs religieux qui 
déchaîneraient la révolte. Et alors, que deviendriez-vous, vous tous qui habitez Fez ?   

- On nous ramènerait à la côte, répondis-je. 

- Mais vous seriez tous massacrés auparavant. Je ne pourrais même pas vous protéger.  Ici, 
à Fez, reprit-il, vous pouvez toujours envoyer des commerçants, et alors les Fasis, tous ceux de 
nos sujets qui viennent vers la capitale au moment des fêtes ou qu'amènent leurs affaires 
s'habitueront peu à peu à vous voir, à commercer avec vous. Ils vous apprécieront, deviendront 
vos amis. Mais pourquoi, encore une fois, brusquer les choses ? Je comprends parfaitement, et tu 
le sais mieux que personne, que mon pays ne peut rester tel qu’il a été jusqu’à présent, qu’il doit 
s’ouvrir plus largement aux Européens. Mais du moins qu’on commence par la côte et qu’on 
s’avance peu à peu vers l’intérieur. Qu’on tente même, si l'on veut, quelque chose du côté de 
Marrakech. Peut-être qu'un chemin de fer de cette capitale à la mer ne soulèverait pas de grandes 
difficultés. Mais, encore une fois, abandonnez pour le moment le projet de rien faire à Fez. 
Laissez y agir peu à peu les commerçants, et n'excitez pas les passions religieuses. 

Car, enfin, tu vois bien que je n'aurais nulle autorité, ici, pour empêcher une révolte. Les 
oulemas seraient les plus forts. Et alors?... La France m'aiderait-elle à châtier les rebelles?... Oui, 
ton bachadour (ambassadeur) va me le promettre. Mais il mentira, comme lui mentent tous mes 
ministres à moi.” 

Et ici il convient d'ouvrir une parenthèse : c'est un axiome, au Maroc, que tout diplomate, 
tout homme qui touche, de près ou de loin, la politique est un menteur, par prédestination, par 
devoir. Au demeurant, le meilleur fils du monde ! Lorsque le vieux Si Fedoul Gharnet ministre 
des affaires étrangères sous le défunt Sultan, et aujourd'hui encore grand vizir, à plus de quatre 
vingts ans, fut disgracié par Mouley Hassan pour je ne sais quelle rapine, et même sur le point 
d’être embastillé, il s’en alla trouver son maître: 

- J'ai appris, lui dit-il, que tu allais me mettre en prison. Que la volonté de Sidna soit faite. 
Pourtant j’ai bien réfléchi. Je ne crois pas que tu puisses me remplacer. Jamais tu ne pourras, 
dans tout ton empire, trouver un homme qui sache aussi bien que moi, mentir aux Européens. 

Le Sultan rit beaucoup et pardonna. Si Fedoul Gharnet demeura en place et s’est adroitement 
maintenu. 

Mais revenons à Abd el Aziz, à ses inquiétudes que j'entrevoyais. 
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Mes déclarations avaient évidemment produit quelque impression sur son esprit mal affermi. Il 
se sentait impuissant, ballotté entre deux courants opposés. J’aurais voulu le décider, emporter 
ses dernières résistances. 

Je lui soumis l'idée d'offrir à la France, dans la plénitude de son droit de souverain, et prévenant 
les propositions qu’allait lui soumettre un jour ou l'autre le bachadour de la République, une 
sorte d’accord analogue à celui que nous venions de signer avec l‘Angleterre et l'Espagne, traité 
parallèle et qui lierait les deux parties contractantes, serait la charte de leurs rapports réciproques. 
Il ne fallait pas attendre qu’on lui imposât des réformes. Il fallait les offrir, et demander 
librement le concours du gouvernement français pour les réaliser. L’accord serait publié dans les 
journaux du monde entier, ajoutais-je, et serait d'autant plus inviolable. 

J’avais quelques raisons de supposer que ce dernier argument toucherait beaucoup Abd el Aziz. 
Je l'avais beaucoup entretenu de la puissance actuelle de la presse et de son rôle souvent 
excellent. Ce n’est pas dans l’espoir de recueillir des remerciements, mais si les journalistes qui 
accompagnaient à Fez la mission française ont été reçus par Abd el Aziz, c'est, pour la plus 
grande part, à mon insistance qu'ils le doivent. C’est moi qui étais chargé de faire connaître au 
Sultan l'opinion des journaux français sur le Maroc et sa politique. Il s'en inquiétait beaucoup, et 
voulait savoir tout, absolument tout ce qu'on disait de lui. Je le prévins qu'il entendrait parfois 
des choses désagréables. Tant pis ! il insista. 

Il riait de bon coeur de certaines assertions contenues dans les articles que je lui traduisais. 

- Mais, interrompait-il, tu sais bien que ce n'est pas vrai ! 

- Certes, ripostais-je. Mais comment veux-tu qu’ils le sachent. Ils n’ont, pour les renseigner, que 
ce que disent les Européens de Tanger, c’est-à-dire la légation, le ministère à Paris. 

Et même, n’étais-je pas allé jusqu’à lui conseiller de faire appel, lui aussi, au concours de la 
presse, pour faire connaître son opinion, ses desseins, et répondre à tous les on-dit ? C’est dans le 
même ordre d’esprit qu’avant de lui dire adieu, je l'ai poussé à donner audience aux journalistes, 
s’il en venait avec la mission, comme nous nous y attendions; de faire porter par eux ses 
déclarations à l'opinion publique par dessus la tête des officiels. Il l'a fait, comme vous savez. 

Détail amusant: ce fut la chute du général André, dont je lui narrai les péripéties, qui l'éclaira 
définitivement sur l'ascendant de la presse. Il fut dès lors converti à mes théories. 

Le parti que je lui suggérais, dans l'arrangement de puissance à puissance avec la France, souriait 
assez au Sultan, de prime abord. Puis il y vit une objection: 

- La France, me dit-il, est trop sûre d'elle et de sa force. Elle se croit à même de pouvoir aisément 
me dévorer quand il lui plaira. Elle croirait s'abaisser en traitant avec moi. 

Je lâchai prise, mais n'abandonnai pas l'idée de faire appel, par l'entremise de la presse, au 
Parlement français, à l'opinion tout entière, et je lui demandai la permission de résumer, sous la 
forme d'une courte lettre ouverte au Président de la République. que j'adresserais à un grand 
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journal de Paris en lui demandant de l'insérer, les déclarations qu'il venait de me confier. Il m'en 
pria. 

Notre conversation, quand il se la rappela, qu'il y réfléchit, frappa vivement Abd el Aziz. Moi 
parti, il faisait mander M. Gaillard, consul de France à Fez, pour l'entretenir de la situation. Puis 
il convoqua à leur tour les ministres. Après quoi, il écrivit une seconde lettre atténuant l'effet de 
la première, la révoquant. Ainsi il se disait, comptant sur les traditionnelles lenteurs 
diplomatiques, qu'avant que le ministre de France eut pu préparer à Tanger sa réponse, il aurait 
reçu cette amende honorable. L'incident serait évité. 

Cependant notre légation avait cette fois, été vite en besogne, et, avant les cinq jours que mit 
pour gagner Tanger le dernier courrier impérial, l'ordre arrivait très ferme, au consul de France, 
de rompre toutes relations avec le Makhzen et, dans les huit jours qui allaient suivre, de revenir à 
la côte en y ramenant tous les Européens résidant à Fez. Le ministre des affaires étrangères du 
Sultan était immédiatement avisé de cette mesure, et mettait à son tour Abd el Aziz au courant 
de ce grave incident. 

Donc, quand je me rendis, le 8 décembre, au Palais pour lui soumettre le texte de la lettre au 
Président de la République, le Sultan savait tout. 

Il n’était ni inquiet, ni nerveux, comptant bien toujours sur l'effet de sa seconde missive qui 
devait maintenant être parvenue à Tanger. 

- Que vas-tu faire? me demanda-t-il après les premiers mots échangés sur la situation. 

- Mais, dis-je, obéir à mon gouvernement et partir. 

- Mais non, répliqua-t-il. Vous ne partirez pas, ni les uns ni les autres. 

Je lui lus le brouillon de lettre que j'avais rédigé. Il l'approuva pleinement, me demanda de 
l'expédier. 

- Je l'emporterai moi-même, dis-je, puisque je rentre en France. 

Il souriait, haussait doucement les épaules, faisait des gestes de dénégation, très incrédule. Je lui 
fis pourtant mes adieux, le remerciant une fois encore des bontés qu'il n'avait cessé de me 
témoigner. Mais il me vit m’éloigner très convaincu qu’il me reverrait bientôt. Ça allait être une 
question de quelques mois, en réalité. 

Abd el Aziz avait trop compté sur la patience et les tergiversations qui sont vertus diplomatiques. 
La légation de France se montra, cette fois, extraordinairement nerveuse et précipitée Nous 
partîmes, déférant à ses ordres, inclinés devant une autorité qui pourrait, au besoin, s'imposer et 
qui l'a prouvé. 

J'emportais avec moi la lettre qui contenait les intentions d'Abd el Aziz, et, dès mon arrivée à 
Tanger, je me présentai chez notre ministre. La première chose que j'appris fut que l'ordre de 
rappel était annulé et que j'étais libre de retourner d'où je venais, si bon me semblait. 
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Jamais je ne vis homme plus calme, plus content de lui que n'était M Saint-René-Taillandier. La 
reculade du Sultan était bien faite, au surplus, pour l'entretenir dans ces sentiments de quiétude et 
de satisfaction. 

En présence de cette attitude conciliante, le bachadour s'apprêtait à conduire à Fez la fameuse 
mission depuis longtemps annoncée.  

Je m'attendais à des questions sur la situation là-bas, sur ce que je pouvais savoir des dispositions 
du Makhzen et du Sultan lui-même. M. Saint-René-Taillandier daigna seulement me demander 
des renseignements sur l'état de la route. 

Ma foi, je n'eus point l'outrecuidance d'en offrir d'autres, tremblant, qu'on ne m'accusât, moi 
chétif, de témérité, de présomption, et qu'on ne me renvoyât à mon échoppe. 

Je n'ai point, non plus, publié ma lettre, la lettre du Sultan, pourrais-je dire. A quoi bon? Mieux 
valait laisser aller la diplomatie sans la troubler, sans gêner les négociations si délicates qu'elle 
poursuivait. Si je la donne ici, c'est à titre de simple document. La voici: 

 
Fez,  8 décembre 1904. 

 
 
A Monsieur le Président de la République française, 
à Paris 
Monsieur le Président, 
 
J'ai eu, ces jours derniers, plusieurs longs entretiens avec Sa Majesté le Sultan Mouley Abd el 
Aziz, et je crois de mon devoir de Français, ami de la paix, de vous envoyer la note ci-dessous, 
qui résume exactement la pensée et les désirs de Sa Majesté Chérifienne et qu'elle a bien voulu 
approuver: 
 
La diplomatie française ferait fausse route et créerait entre nos deux gouvernements des 
malentendus regrettables et de graves conflits, si elle croyait le Maroc en ruines et si elle pensait 
qu'il n'y a plus qu’à l'annexer sous la forme déguisée d'un protectorat semblable à celui de la 
Tunisie ou de Madagascar. 
Comme par le passé, le Maroc entend rester libre dans l'avenir. Il faut qu'on le sache et qu'on le 
dise bien haut en Europe. 

Notre livre saint, le Coran, sagement interprété, est favorable à tous les progrès, puisqu'il 
dit qu'Allah est la source de tous les biens. Nos sympathies sont accordées d'avance au progrès 
de l’agriculture, de l’industrie, de l'administration. 

Nous demanderons volontiers à la France, notre voisine, ses conseils et son concours, 
mais seulement lorsque nous sentirons le besoin et la possibilité de les réaliser. Mais nous ne 
pouvons pas admettre qu’on veuille nous imposer des transformations de l'opportunité 
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desquelles nous sommes les meilleurs juges, et encore moins des personnages officiels étrangers, 
qui prendraient la place de nos chefs indigènes. 

A cette atteinte à son indépendance, le Maroc répondrait par un soulèvement général qui 
revêtirait bientôt la forme des anciennes guerres saintes de l'Islam contre les infidèles. 

Nous ferons bon accueil aux Français de valeur, hommes de science et commerçants, qui 
viendront chez nous. Ils y pourront donner libre essor à leur initiative et faire valoir leurs 
capitaux. Mais ce sera à titre privé, sous notre contrôle, avec notre autorisation. 
Nous avons constaté avec plaisir que les hommes les plus éminents de la République française 
ont parlé en faveur de la paix. Nous espérons que, par une déclaration publique et avec la même 
franchise et la même bonne volonté que nous, vous dissiperez, chez les Marocains, toutes 
craintes d'intrigues et de manoeuvres préliminaires d'une conquête. 
 
Louange à Dieu, et que la paix règne toujours entre la France et le Maroc ! 
 
Telles sont, Monsieur le Président, les déclarations que j'ai l'honneur de vous transmettre, au 
nom de Sa Majesté le Sultan Abd el Aziz, et que je vous prie de vouloir bien recevoir avec 
l'hommage de mon profond respect. 
 
On sait la suite, et comment l'intervention de l'Empereur allemand, en donnant au Sultan l'espoir 
d'un appui, le confirma dans les résolutions qu'il avait prises. Je ne retracerai donc point ici 
l'histoire de ces derniers mois. 

Nous voici revenus à la même situation où nous étions à la fin de l'année dernière, avec un peu 
plus de tension peut-être, plus de nervosité de part et d'autre. Le Sultan se sent appuyé, plus fort. 
Nous avons vu l'obstacle. 

Ce n'est pas mon métier de donner la clé d’une situation que les augures eux-mêmes envisagent 
comme difficile, mais qui pourtant n'est pas, sans doute, inextricable. Je désirerais seulement, 
avant de terminer, indiquer brièvement quelques unes des causes de l'insuccès de notre tentative. 

Aucun Européen n'est vraiment bien sympathique aux Marocains. On se défie d'eux. Ce sont, 
pour tout dire, et à jamais, des infidèles, des ennemis de qui l'on a tout à craindre et bien peu à 
espérer. 

Quand, I'année dernière, le lieutenant de Mac Lean, le frère du docteur anglais Verdon tomba, en 
tirant un feu d'artifice, de la terrasse de sa maison dans la rue et s'y fracassa le crâne, il n'y eut 
qu’un cri dans Fez: “Tant mieux ! C'est un de moins !” Et pas un ministre, pas un fonctionnaire, 
pas un seul Fasi ne vint à ses funérailles. Notez qu'il avait été quatre ans instructeur de la 
cavalerie du Makhzen, le familier du Sultan, à qui il apprenait l'escrime au sabre, dont, avec 
nous, il partageait les jeux. Voilà, je pense, qui est assez caractéristique des sentiments qu'on 
nourrit à notre endroit, à nous tous, en général. 
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La France avait, quand Mouley Abd el Aziz succéda à son père, I'avantage d'une situation 
privilégiée: elle avait auprès du Sultan sa mission militaire. 

Cette mission avait été constituée, il y a vingt-cinq ans, à la demande de Mouley Hassan lui-
même. Attachée, selon les termes mêmes de la convention alors intervenue, “à l'étrier du 
Sultan”, le suivant dans tous ses déplacements, participant à ses expéditions, elle devait prendre 
très vite au Maroc un ascendant considérable. Cédant à des inspirations probablement parties de 
haut, elle n'a jamais joué le rôle qu'elle eût pu jouer. 

Certes, j'ai la plus sincère estime pour les officiers qui la composent et j'ai de l'amitié  pour 
quelques-uns de ceux qui s'y sont succédé mais j'ai souffert souvent de la situation qui leur était 
faite - un peu sans doute par la faute des instructions étroites qui leur étaient données, un peu 
aussi par leur faute. 

Je les ai vus formalistes, à cheval sur la question d'étiquette, administratifs, en un mot. 

Pas un d'entre eux, quand il avait besoin de voir l'un des ministres, n'hésitait un moment à 
demander, dans les formes protocolaires et hiérarchiquement, une audience. Le chef de la 
mission faisait de même, dépêchait un sous-officier au Palais pour savoir à quelle heure et quel 
jour on pouvait le recevoir Cela, évidemment, fait honneur à leur tact diplomatique, à leur 
réserve. Quant aux résultats !... Le vizir lui-même était effaré de tant de précautions, prenait du 
temps pour réfléchir à une chose qu'on lui présentait si gravement. 

Cependant, le caïd Mac Lean arrive au Dar el Makhzen, se dirige vers la beneka du ministre, qui 
quitte tout pour s'entretenir avec lui, et au bout de cinq minutes de conversation amicale, repart 
avec la satisfaction, la réponse qu'il était venu demander. Et je vis, un matin, le major Oguilvy, le 
second du Caïd, se présenter botté, éperonné, raide et hautain dans son uniforme kaki, chez le 
ministre de la guerre. Vingt Marocains, gros personnages, étaient là avant lui, attendant. A la 
porte de la beneka, le factionnaire fit mine de vouloir l'arrêter: 

- On ne passe pas. 

- Je passe partout ici, répondit le major. 

Et il entra le premier, fut reçu aimablement, et quand il ressortit, fut respectueusement salué par 
le soldat. Probablement jamais une autre sentinelle n’a croisé l’arme devant lui. Je ne commente 
pas. Je constate, toujours. 

Si Mouley Hassan était déjà fort bien disposé pour la France, que dire d'Abd el Aziz ? 

Je ne suis pas grand diplomate, et la brigue n’est pas mon fort. On a vu, pourtant, comme 
rapidement je fus dans les bonnes grâces du Sultan, en un temps cependant où il commençait à 
se défier fortement de l'élément français. 

L'une des premières choses qu'il m'avait demandées, dès qu'il fut convenu que mon séjour se 
prolongeait, avait été de lui enseigner notre langue. Il ne pouvait me causer plus grand plaisir. Je 
m'improvisai professeur. Je lui montrai l'alphabet, puis les chiffres. Il en arriva vite à connaître 
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des mots, à retenir des phrases. C'était un élève excellent, et doué d'une mémoire rare. Nous 
n'eûmes jamais de difficultés qu'au sujet du chiffre trois. Comme il avait demandé, un jour, à son 
artificier dans combien de temps serait prête une pièce qu'il montait, l'autre lui avait répondu, 
comptant sur ses doigts, puis lui en montrant trois: “Dans trois jours.” Le troisième jour, en effet, 
le feu d'artifice avait brillamment réussi. Et ce “trois jours” était si bien demeuré dans le 
souvenir d'Abd el Aziz, que, lorsque nous en arrivâmes à apprendre à compter, que je lui montrai 
d'abord un doigt, puis deux, puis trois, il énuméra aisément les deux premiers chiffres, un, deux, 
mais s'entêta obstinément à appeler le troisième “trois jours”. Ce fut le diable pour en sortir.  

Nos leçons, interrompues au départ de Marrakech, furent reprises plus tard, à Fez, pendant trois 
mois. Mais d'autres préoccupations absorbèrent bientôt Abd el Aziz. Ses sympathies allaient, en 
bloc, à tous les Européens, à leur civilisation, à leurs moeurs. Le lui a-t-on assez reproché, 
grands dieux ! dans son pays, et même dans quelques autres ! Au point qu'on parvint à le 
refroidir. 

Par surcroît, les représentants de la France, civils et militaires de concert, semblèrent s'ingénier, 
positivement, à achever de persuader le jeune Sultan que les vieux Marocains et leur alliés 
avaient raison et lui grand tort. 

La France entretenait depuis longtemps près de Sa Majesté Chérifienne un représentant 
officieux, placé sur un terrain mixte entre sa mission militaire et sa légation. Du jour où elle 
s’arrogea le rôle de nourrice sèche et prit en mains les lisières de l'enfant Abd el Aziz, ce fut ce 
diplomate in partibus qu'elle chargea des réprimandes. 

Il était arrivé à la cour chérifienne en même temps que la mission militaire. Il avait connu 
l'ancien Sultan, invisible, redoutable, l'empereur selon l'ancienne formule. Les façons nouvelle 
l'effrayèrent. Il fut le porte-parole des “vrais croyants”, s'improvisa le gardien des pures 
traditions, gronda, sermonna, morigéna. Il réprouva ces jeux dont la cour des Amusements était 
le théâtre. Il rappela que le Coran interdit les distractions futiles. Et quand il devait venir au 
Palais, lui ou l'un ou l'autre des membres de la mission, nous cachions vite les bicyclettes, 
comme des écoliers qui craignent d’être pris en faute. 

Il ne crut pas non plus à l’étoile de Si Mehedi el Menebhy, et ce dut être son opinion qui entraîna 
celle de la légation. Il ne doutait pas que, sous l’influence des chefs religieux, ou de quelque 
noble, jaloux de sa rapide fortune, on en arriverait à emprisonner le favori, sinon à l’assassiner. 

Il est aisé d’imaginer l'effet de ces tracasseries sans fin sur l'esprit d’un jeune prince devant qui 
tout, autour de lui, tremblait au moindre mot, dont chaque désir était un ordre, et qui ne trouvait 
de résistance que du côté de la France au front sévère, son croquemitaine ! 

Recevoir la mission française était pour Abd el Aziz une corvée à laquelle il ne se résignait qu'au 
dernier moment et quand ses ministres l'y contraignaient. Aucun de nos officiers ne fut jamais 
admis dans son intimité, encore que certains d'entre eux eussent gagné sa sympathie. Mais il 
voyait toujours derrière eux le terrible Mentor, et derrière lui encore, le bachadour, la légation. 
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Lorsque, l’été dernier, le capitaine Fournié quitta Fez pour Tanger, il le reçut en audience de 
congé avec le chef de la mission, le commandant Larras. Ce fut bref et glacial. Mais trois jours 
plus tard, l'avant veille du départ, il faisait mander, le soir, le capitaine au Palais, s'entretenait  
longuement avec lui, lui exprimait sa confiance, et même, on le quittant., lui donnait un 
vigoureux shake-hand: c’était la première fois que je le voyais serrer la main d'un Européen. 

Un fait montrera à quel point le Sultan était en défiance, à l’endroit de la légation et de tout ce 
qui y touchait de près ou de loin. A un moment donné, j'avais à l'entretenir sérieusement, et, 
sachant encore fort peu d'arabe, il me fallait avoir recours à un interprète. Or, je ne me fiais guère 
à ceux du Palais. Je demandai à Abd el Aziz la permission d'en amener un du dehors. Je le lui 
nommai. C'était précisément le “représentant officieux”. Alors il sourit, et fit avec ses doigts un 
geste de ciseaux, pour exprimer que “c'était coupé” entre eux. “Il est l'homme du bachadour”, 
ajouta-t-il. Et je dus faire un autre choix. 

Tout l'entourage du Sultan, bien entendu, partageait ses sentiments. 

Un homme, toutefois, avait mis tout ce monde en confiance. C'était M. Descos - j'espère ne point 
le compromettre en le nommant, - premier secrétaire de la légation. Je mets à part le Dr Jaffary 
qui accomplit silencieusement d'excellente besogne. Très simple, affable, cordial, M. Descos 
s’était créé, en deux ans, à Fez, à Tanger, un peu partout dans le monde officiel marocain, des 
relations qui allaient devenir de bonnes amitiés. C'est alors qu'on l'expédia à Port-au-Prince. 

Ajouterai-je, enfin, que comme nous étions, par l’Algérie, les seuls voisins d'Abd el Aziz, il ne 
pouvait avoir d'incidents de frontière qu’avec nous, et qu'il en eut copieusement, non certes de 
notre faute, mais pas toujours par la sienne non plus. 

A ce jeu-là, il était tout naturel que l'influence de Mac Lean et de l'Angleterre grandît 
démesurément. 

Une lutte d'influence s'engagea avec acharnement entre les deux partis, et devait se poursuivre 
jusqu’à la signature de l'accord de 1904. Notre rivale fut à deux doigts de l’emporter 
définitivement et d'établir sur le Maroc son protectorat. Une ambassade était en route pour régler 
les derniers détails du traité. La veille seulement de son arrivée, le bon docteur Linarès, médecin 
major de la mission militaire, brave homme, ma foi, avec une belle figure ouverte, vrai type de 
vieux gouverneur militaire à l'usage d'un jeune prince, le docteur Linarès donc, porte-parole de la 
légation, arriva à Rabbat, où la mission britannique était attendue et signifia au Sultan que la 
France opposait son veto absolu à toute tentative de protectorat autre que le sien. On était, au 
Palais, tout à la joie d'accueillir des amis. La réception devint, du coup, embarrassée. Mais il était 
temps, et la légation avait fait là une démarche énergique et vraiment opportune. Il était, comme 
on dit: “moins cinq !”. 

Eh bien, voici que cette France qu'il a pu raisonnablement considérer jusqu'à présent comme la 
collaboratrice, l’appui des oulémas, des docteurs de la loi, pour la sauvegarde des antiques 
usages, cette France ennemie de la bicyclette, de l'automobile, de tout ce que lui vendait 
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l'Angleterre rivale, vient subitement demander à Abd el Aziz d'effectuer d'un coup un tas de 
réformes. On s'en perdrait à moins ! 

Et quelles réformes à abasourdir le Maroc entier ! 

Tout naturellement on allait réformer d'abord l'administration et mettre de l'ordre dans les 
finances. Certes, j'ai vu de trop près la dilapidation dont le Trésor chérifien est victime, les 
exactions dont souffre et se plaint le peuple pour contester l'utilité, la nécessité de cette tâche. Le 
tout est de trouver la manière de la conduire à bien. Si j'ai exactement compris - c'est là, en tout 
cas, ce que redoute le Sultan, - on rêve d'installer du coup une organisation à la française, avec 
des fonctionnaires français. On aurait des ministres appointés et responsables. Plus de 
malversations ! L'honnêteté du haut en bas ! 

Evidemment, on imagine bien que la réforme n'enchanterait pas les vizirs. Du moins, on espère 
qu'elle nous vaudrait la popularité. Cela encore est une erreur. Même accablé d'impôts, même 
pressuré, le peuple ne s'indigne pas trop de ce qu'il voit ou de ce qu'il devine. L'intégrité n'est pas 
une vertu de là-bas. Et puis, quelle importance peut bien avoir l'opinion de la masse ? 

Quant aux gens d'un certain niveau, ils ne s'étonnent plus d'un état de choses qui remonte à des 
éternités. Ils trouveraient stupide un homme en place qui ne ferait pas comme les camarades. 

Et enfin, l'expérience d'un impôt régulier fut tentée, on se le rappelle, sous les auspices de M. 
Harris. Elle fut faussée, c'est entendu. Mais a-t-on actuellement les moyens d'en assurer la 
parfaite loyauté ? 

L'esclavage est encore, à coup sûr, une question qui a préoccupé le gouvernement français. J'ai 
exposé sans ambages mon opinion et dit à quelles résistances il faudra s'attendre si l'on veut 
l'abolir d'un coup. 

Quoi encore ? On doit avoir aussi un programme de travaux publics. On aura parlé au Sultan de 
quelque ligne ferrée à établir. J'ai parfois, moi même, fait entrevoir à des Marocains, au hasard 
des conversations, les avantages du chemin de fer: “Vous auriez, leur disais je, en quelques 
jours, à Fez, les marchandises venues de Paris, et qui mettent maintenant quatre mois à vous 
arriver”. Ils répondaient: “Nous les commandons quatre mois à l'avance.” Et parfois ils 
ajoutaient: 

- Où courez-vous si vite? A la mort. Nous aussi. Nous y allons plus lentement, voila tout. Ce 
n'est d'ailleurs pas un moment si agréable. Nous ne sommes pas pressés. 

Raisonnement de sauvages, bon, c'est entendu. Mais encore ? Si tant est que les Marocains aient 
tort, que nous ayons cent fois raison, quels moyens avons-nous de leur faire partager notre 
manière de voir ? 

Le problème n'est pas de ceux qu'on résout à la façon d'un théorème, comme çà, avec des 
formules toutes faites. 
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Encore une fois, je n'apporte pas ici un plan de réformes. Ceux qui en élaboreront un feront bien 
de le choisir très élastique. 

Rien ne nous est impossible, au Maroc, avec le temps. Le tort a été de vouloir trop brusquer 
après avoir trop tergiversé. On s'est attiré, en Europe, les ennuis que vous savez, entraînant le 
refus net du Sultan d'accéder à nos volontés. 

Nous avions passé notre temps à faire sentir à Abd el Aziz qu'il n'était plus le maître. Guillaume 
II a fait exactement le contraire. On ne saurait contester qu'il se soit montré plus politique que 
nous. Le Sultan a été trop heureux de trouver cet appui. Et sa gratitude pour l’Empereur 
allemand sera longtemps vive. Il nous faut donc, d'abord, régler la situation avec notre remuant 
voisin; et c'est déjà, comme on dit, un rude cheveu de plus ! 

La “pénétration armée”qu'on a opposée à la “pénétration pacifique”, la conquête, en un mot, 
avait ses partisans, au Maroc comme en France. Un vieux caïd qui, à son retour d'Oudjda, vint 
me faire visite, au mois d'août dernier, me certifiait, prêtant évidemment ses propres désirs à ses 
frères, que tous les Marocains n'attendaient plus qu'une chose, et l'attendaient avec impatience: 
l'arrivée des soldats français. Moi-même, je ne fus pas éloigné de partager cette manière de voir. 
Mais le Parlement français s'est prononcé contre toute intervention militaire. C'est donc une 
affaire réglée. N'en parlons plus. 

Il faut donc se remettre désormais à de longs et patients travaux d'approche: nous montrer aux 
Marocains aussi nombreux que nous pourrons, gagner doucement leur confiance. C'était le 
conseil que me donnait le Sultan. C'était aussi l'opinion d'El Menebhy, quand je le vis à Tanger, 
en janvier. 1901. “Il n'y a, me disait-il textuellement, que les commerçants qui connaissent bien 
le Maroc et qui pourront y amener des réformes”. 

Il est bien certain qu'un homme comme le docteur Jaffary, qui a remplacé près de la mission 
militaire le docteur Linarès, et qui est le seul officier qui, jusqu'ici, ait pénétré dans l'intimité 
d'Abd el Aziz, fait, en soignant chaque année, dans le Palais et dans la ville de Fez, des milliers 
de malades, plus de besogne utile que tous les négociateurs les plus solennels. Rien, d'ailleurs, 
n'empêchera la diplomatie de poursuivre son oeuvre, plus adroitement, je l’espère; d’arriver à 
faire accepter, solliciter même ses conseils; d'appeler à son aide, au besoin, quelque financier de 
sens droit, habile, qui, sans situation officielle près du Makhzen, le guidera dans les 
circonstances embarrassantes, le persuadera de la nécessité d'une bonne et honnête gestion des 
ressources de l’État, dans l'intérêt même du pays, et dressera à la comptabilité correcte les 
scribes du ministre des finances. 

Une chose excellente, je crois, pour nous, et un moyen de hâter le dénouement que nous 
souhaitons, serait que le Sultan et le Makhzen s'en retournent habiter Marrakech ou Rabbat. Loin 
de ce centre fanatique qu'est Fez, on aurait plus d'influence sur les ministres, notre action n'étant 
plus contrebalancée par celle des chefs religieux, 
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En mettant alors les choses au pis, et à supposer que Fez se révolte contre le Sultan en apprenant 
qu'il entre dans la voie des réformes, cela ne se produira pas en un jour. Nous aurons pu déjà 
commencer notre oeuvre, et avec une armée mieux organisée, une situation financière qui sera 
en train de se mieux équilibrer, il sera alors bien facile au Sultan de reprendre sa capitale et d'y 
imposer sa loi. Quelques artilleurs algériens, d'ailleurs, pourraient utilement l'y aider - sans 
enfreindre les volontés de notre Parlement. 

Enfin, il serait meilleur encore que le Makhzen fût un peu renouvelé. Composé de ministres 
affaiblis, trop vieux, il est mal à même de seconder un souverain déjà peu énergique. Il y faudrait 
infuser un sang nouveau. Peut-être touchons-nous à l'événement, car on dit le crédit des Tazi - le 
ministre des finances et le favori - ébranlé fortement. Leur chute serait le signal du retour d'El 
Menebhy. Je m'en réjouirais, pour ma part, de tout coeur. 

J'ai dit quel homme énergique est Si Mehedi, et en quelle estime je tiens son caractère. Il est de 
ceux qui savent, au besoin, imposer leur volonté. 

On connaît, d’autre part, ses dispositions à l'égard de la France qui l'a méconnu et à laquelle il ne 
garde pourtant pas rancune. Ce serait, entre des mains expertes, un admirable et puissant 
instrument, non de pénétration, mais, au bout de peu de temps, de “domination pacifique”. Mais 
voudra-t-on, saura-t-on utiliser cette force qui ne demande qu'à servir? 

  Bonne chance, toujours. 

 

Juin 1905 


	intimite-ch-1.pdf
	intimite-intro.pdf
	intimite-planches.pdf
	intimite-000-sultan-a-cheva.jpg
	intimite-000-veyre.jpg
	intimite-000a-cover.jpg
	intimite-012a-sabre.jpg
	intimite-012b-agdal.jpg
	intimite-016a-sortie-du-sul.jpg
	intimite-022-album.jpg
	intimite-032-el-menheby.jpg
	intimite-048-ministres.jpg
	intimite-065-mclean.jpg
	intimite-080a-voitures.jpg
	intimite-080b-voitures.jpg
	intimite-098-femmes-a-velo.jpg
	intimite-112-femmes-du-sultan.jpg
	intimite-128-matrones.jpg
	intimite-144-billard.jpg
	intimite-160-elctricite-fez.jpg
	intimite-176-course-obstacl.jpg
	intimite-192-carrosse.jpg
	intimite-208-danseuse.jpg
	intimite-224-chemin-de-fer.jpg
	intimite-240-jardins.jpg
	intimite-256-tente-sultan.jpg
	intimite-272-dr-jaffary.jpg



	intimite-ch-2.pdf
	intimite-ch-3.pdf
	intimite-ch-4.pdf
	intimite-ch-5.pdf
	intimite-ch-6.pdf
	intimite-ch-7.pdf
	intimite-ch-8.pdf
	intimite-ch-9.pdf



